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Certamen
de Relatos Hiperbreves

23 de Abril

“La escritora social no llama a los servicios sociales.
Escribe un cuento sobre la tragedia posible, sobre lo
que podria suceder, y le gusta revivir cada noche los
lamentos de los nifios para que la sensacion sea mas
vivida en la escritura. No escribe un cuento para evitar
que algo malo suceda, sino para hacer que suceda.
Cuando la policia se presenta en su casa, la escritora
social se compunge. Pero ella transforma los horrores
en un cuento y hermosea la cara de los nifios oliva. Yo
me pongo mi armadura blanca, corto cabezas, salvo
nifios, palomas, gusanos carmesies. Los vecinos del
interior me agradecerian un nuevo asesinato: la
escritora ya no podra contar, como una dama de
caridad, las miserias que espia en la escalera, las
historias que recaba y manipula cultivando falsas
amistades. La escritora atraviesa todo el patio para
pedir una tacita de sal a los habitantes de la zona
oscura. Yo les liberaré de esa carga. Nadie nunca mas
les robara las palabras para hacerlos buenos y
pacificos. Ellos no deben aprenderse nunca el
padrenuestro.”

Black, black. Black

BT, o s Marta Sanz

escritora con la que compartimos este afio el dia del libro
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Concurso de Relatos Hiperbreves
23 de Abril

Candido Abril

Director UPP

Luisa Tejedor
Delegada Participantes UPP

Eva Zarzuelo
Participante UPP

Pilar Amor
Participante UPP

A continuacion presentamos los relatos premiados y seleccionados en el X Certamen del Concurso que la
Universidad Popular de Palencia convoca con ocasion de la Celebraciéon del Dia del Libro. Queremos agradecer
desde estas paginas la participacion de todos aquellos que han dedicado una parte de su valioso y siempre escaso
tiempo en estos trabajos que ahora sirven para el deleite de todos cuantos tengan la oportunidad de leer esta
publicacion




HUEVQS FRITQOS

“Pipi, pipi”. Hora de levantarse. No hay tiempo para vaguear ni pedir cinco
minutos mas. Hay demasiadas cosas que hacer en el dia.

Primero, una duchita caliente. Abro el grifo y entro. jEl agua esta ardiendo!
Me da la sensacion de haberme quemado, pero no lo noto.

iA trabajar! Cojo el coche y, tras abrocharme el cinturén, arranco. Una moto
se salta un semaforo y casi me da. Incluso diria que me ha hecho un raydn.
Luego lo compruebo.

Llego a mi oficina. Reunidén en la sala principal en cinco minutos. Un par de
horas mas tarde, tras una discusidon con mi jefe que acaba no en despido sino
ensonrisas, salgo.

Tras acabar mi jornada, recojo a mi hijo del colegio. En el patio, unos nifios
juegan a futbol y el balén sale disparado hacia mi. En el dltimo momento,
logro esquivarlo con un quiebro al estilo Matrix que ni yo mismo creo que
haya sido capazde hacer.

Raquetas en mano, mi hijo y yo nos disponemos a echar un partido de tenis.
Las primeras gotitas de sudor hacen su aparicion. Mi hijo ha mejorado desde
la dltima vez que jugamos. Algo me dice que tendré que potenciar mirevés.

21.00. Hora de cenar. Comienzo a freir dos huevosy a preparar una ensalada.

“Ring, ring” iMi mévil! Dejo la sartén puesta y el grifo dado pero, ojo, no soy
ningun descuidado. Pongo el pause para que no se queme el aceite ni se
malgaste agua.

Cojo el teléfono. Es mi hijo. Hace siglos que no le veo. Me propone que
guedemos el sdbado parair al cine. “Mmmm, no me llama estar tantas horas
frente a una pantalla”, le digo y anado un “ya te llamaré mafiana”, aun a
sabiendas de que, probablemente, no tenga tiempo para hacerlo.

Acto seguido, suelto el moévil y doy al play de la videoconsola. Me habia
guedado enlacenade estanoche. Tras un dia tan duro, hoy hay huevos fritos.

Silvia Carpena Saez




UNA ESPECIE A EXTINGUIR

Todos en el bar mirdbamos la televisién con la boca abierta. Las imagenes eran
desgarradoras. En la parte inferior de |la pantalla aparecia un letrero indicando
como colaborar con los damnificados. Una voz llamé mi atencidn hacia un tipo
sentado enlabarra. Hablaba soloy demasiado alto.

- Si, claro. ¢Y qué mas? No podemos estar dando todo el dia, si es que sélo hay
catastrofes: terremotos, inundaciones, ¢y qué me dices de los tsunamis? éde
dénde se han sacado eso de los tsunamis? Parece que hay uno cada dia. Que
no hombre, que no, ya me lo quitan bien de los impuestos. Que lo dé la Iglesia,
que a esa le sobra... O que construyan mejor, que se gastan cuatro duros en
materiales y luego pasa lo que pasa...Y tanta ONG, a saber qué hacen con el
dinero ¢ddnde se van todos esos millones? A mi que me lo cuenten. Y otra
cosa, lo de los voluntarios, ¢ qué hacen? Yo te lo voy a decir, quitar puestos de
trabajo, y van de guais. Y los fondos para especies en extincion... Venga, que
nos toman por tontos! Al final ponemos un chalet con piscina a los linces.
Subvenciones para investigar, ¢y qué investigan tanto?, vaya pantomima. Esta
mas claro que el agua, si no hay vacuna para todo es porque no interesa, y
punto. Y lo de los proyectos sociales, ya te digo: para mayores, que se pasan
todo el dia en Benidorm y con las medicinas 'de gratis'. Y eso estd saliendo de
mi bolsillo. ¢Y los discapacitados? El problema es que ahora todo el mundo
quiere hacer detodo, yihala!, venga a hacerrampasaquiyalld, que cuestan un
huevo y no las usa nadie. Con lo de los inmigrantes, é qué vamos a decir que no
se sepa? Vienen a quitarnos el trabajo y nos acaban invadiendo, se hacen los
pobrecillos y viven como marajas, si lo sabré yo. ¢Y los comedores? jLa sopa
boba es lo que dan! Y jojo! que a mi, a solidario, no me gana nadie, que yo
compro el cupén a diario, que un dia pego el pelotazo y entonces ya pensaré si
salvo ballenas o me voy al Amazonas. Que yo, comprometido con estas cosas
de las causas justas y la caridad y todo eso, estoy. Y sensible, soy un hombre
sensible. Vamos, silosabré yo.

En la otra punta del bar, desconcertada por el discurso que acababa de oir,

empecé a mirar a mi alrededor con la esperanza de encontrar la “camara
oculta”.

Pilar Calvo Atienza




edicion

REMORDIMIENTQS

Yo salia de la fruteria y ellas venian del Centro de Salud andando juntasy a
buen ritmo. Se cruzaron conmigo y me adelantaron. Me fijé en ellas al oir
su conversacion que casi era un susurro.

Eralavoz de la mayor, la que como en un reproche no paraba de decir: “te
lo dije y no me hiciste case. Te lo dije y ahora ya no hay remedio, ahoraya es
tarde”.

Unos gruesos lagrimones empezaron a correr por su cara, su voz se iba
haciendo mas conmovedora: “te lo dije, ahora ya es tarde, ya no se puede
hacer nada, nunca me haces caso”.

La mas joven la agarraba del brazo cada vez con mas fuerza y acercandose
a ella, le decia: “no llores mama”. Y su voz la delataba. Estaba asustada y
tenia remordimientos. Ahora no podia hacer otra cosa. Intentaba
transmitirla suapoyo, su calory su consuelo. “No llores mama” insistia.

Cruzaron la esquina y tomaron una direccion distinta de la mia, pero yo
seguia oyéndola llorar. Oyendo los reproches e intuyendo los

remordimientos.

Son cosas que pasan, cosas de lavida, pero mi corazén se quedd encogido.

Paloma Ortega Zarzosa




AL REVES TE 1.0 DIGQO.

Ya provecto, me desperté. El roce de las sabanas
de un lienzo moreno hacian que mis vetustos y
débiles talones sufrieran de dolor. Las paredes
parecian blancas, lacamano se articulaba.

Un paisaje espectacular se colaba por la ventana
eirisaba miestancia en el Geriatrico.
Eltiempo pasaba......

Y recuperado con sesenta y siete afos, me
dieron de alta con una paga para sobrevivir.

Mis dias eran grandes caminatas. Me gustaba
jugar al mus.

Tuve problemas de prdstata, necesitaba
intervencidn quirdrgicay me pusieron en lista de
espera.

Eltiempo pasaba......

Y me notificaron el dia para la extirpacién de mi
prostata. Ya no hacia falta, estaba totalmente
recuperado, tanto es asi que me quitaron la paga
y me mandaron a trabajar. La construccion de
viviendas fue mi trabajo. El colocar ladrillos en
perfeccion fue mi estilo. La intemperie mi aliada.
El dia adiamiasombro.

Eltiempo pasaba......

Y me vi en la crisis de los cuarenta iQue si la
rutina! jQue si el desamor! jQue si ya no me
haces caso! Y decidi viajar por un tiempo. No sé
si para encontrarme a mi mismo, o para
encontraraalguien.

Eltiempo pasaba......

Y me compre un coche, pero nunca pude
impresionar a mi novia. Lo tuve que trucar para
gue no pasara del limite de velocidad —110-. No
podia arriesgarme, hacia poco me habian
multado porfumar; Dicen que allino se podia.

Eltiempo pasaba......

Y ijComo me gustaban los bocatas de salchichén
en la hora del recreo de la escuela! También me
gustaba mirarala maestra.

El tiempo pasaba....... pasaba y pasaba tan
deprisa que me vi flotando placenteramente,
dormido, con calorcito, con el dedo pulgar en mi
boca y asi sin darme cuenta se termino mi
tiempo, concluyendo mi vida, en un gran
orgasmo.

Blanca Vicario Garcia.




TIEMPQ DE TORMENTAS

No hay donde asirse; el vendaval sopla ya casi como un viento
huracanado y se precipitara por la borda si no encuentra algo
alo que aferrarse. Las tormentas parecen sucederse con mas
frecuencia y uUltimamente son cada vez mas daiiinas. Se crecen
con el impetu de océano gigantesco y descargan toda su fuerza
en la orilla que, apaciblemente, descansa ajena a cuanta se le
viene encima.

Es época de tempestades,- recuerda que le decian —y asi tiene
que ser, pero luego pasay todo vuelve a ser como antes.

Sin embargo, ya nada es como antes; el viento y la lluvia te
zarandean, golpes de mar te arrastras de lado a lado por la
cubierta de un barco que baila al antojo de musicos ebrios,
mientras amargas lagrimas de sal van llenando el barril de la
consciencia.

Recuerdos dulces de risas, juegos, cuentos y suefios de
plenitud, dormidos en el fondo, van emergiendo atraidos como
un remolino hacia el borde por el que, son que nadie lo
remedie, rebosando se precipitan al vacio.

... El adolescente sale de nuevo, con gesto triunfal cerrando la
puerta tras él, convencido de que , una vez mas, no ha habido
sino una pequefa discusidon que, como siempre- cree él- su
madre acabaraolvidando...

Marian Julio Eleno




EL INTERNQ 555

Nadie entre sus compafieros de internamiento sabia exactamente los
delitos cometidos o la causa gravisima por la que el nUmero 555 cumplia
una condena tan amplia, sufria un veredicto judicial tan severo y tenia un
horizonte de libertad tan lejano como el que se le habiaimpuesto. Porque
el interno 555 —callado e introvertido —llevaba una conducta intachable
dentro del recinto penitenciario. Nadie hubiera adivinado en él a un
peligroso delincuente ni le hubiera adjudicado una mente psicépata
capaz de las mds oscuras atrocidades. Su vida transcurria pacifica y
ejemplar entre la celda - obligatoriamente asignada - y la biblioteca,
voluntaria y asiduamente visitada, donde leia con fruicién y escribia con
entregada dedicacién lo que parecia ser su Diario de vivencias intimas y
claustrales, enclaustradas a su vez dentro del aislamiento que de motu
propio habia elegido.

Pero la desgracia vino a sumarse a la desventura y un mal dia, el
recluso 555 tuvo que ser internado en la UVH (Unidad de Vigilancia
Hospitalaria) donde se le detectd una afeccion maligna en el pie de la
extremidad inferior derecha, que aconsejaba la amputacion inmediata
“para evitar males mayores”. Conocedor del diagndstico, firmé la
autorizacién correspondiente, con la peticién de que su “resto” fuese
inhumado en el panteén familiar; deseo que fue cumplido por los légicos
y humanitarios motivos que la Ley contemplaba. Unos meses después la
enfermedad continud extendiéndose y nuevamente se repitieron: el
internamiento hospitalario, el diagndstico, la amputaciéon “para evitar
males mayores”, la misma suplica de inhumacién y el exacto
cumplimiento por motivos humanitarios legalmente contemplados. Dos
afios mas tarde, en una redundancia de adversidades, el destino maligno
clavo sus dientes en la mano de la extremidad derecha, por lo que se
pusieron en marcha los trdmites y procedimientos ya citados... ia
excepcidn del ultimo!: “ A la vista de la peticidn expuesta por el recluso
555 —decia el veredicto de vigilancia penitenciaria — se deniega la
inhumacion del miembro solicitada porque, a pesar de la buena conducta
observada, segln los dictamenes psicoldgicos exhaustivos y pertinentes,
subyace no obstante en el penado la “intencionalidad encubierta de fuga”
aungue sea con el eximente de hacerlo sin prisa... poco a poco”.- Firmado:
Imo. D. Injusto Dobleces. Magistrado de la Corte Suprema de
Bananolandia..

Luis Antonio Gutiérrez Pérez




ADAR

“Sélo paramos si llueve”... y cayeron las gotas pesadamente,
como la persianade un negocio quecierra.

Adar me paso un cigarrillo, parece que el patrén no manda
sobre la madre tierra, amigo. Llevaba la dignidad prendida al
pecho y tenia las manos del que trabaja desde la cuna; decia
gue en su pueblo habia sido pastor, pero que le prometio a su
madre que no moriria entre ganado... podré llevar barro en las
manos, amigo, pero no en los pantalones, no siempre.

En la construccidon no haras fortuna.

No quiero ser rico, la fortuna crea llaga en el corazén de los
hombres, y yo no quiero mas de lo que necesito; pero tampoco
quiero ser pobre, no quiero tener miedo a mirar de frente.

Sélo hablamos ese dia; me conté que nacié en Amed, capital del
Kurdistan bajo administracion turca, decia que un pais sin tierra
eracomo unarbolsin raicesy que algun dia volveria a ver su sol.

Se fue como se marchan las tardes de agosto, sin despedirse,
pero dejando ese regusto amargo en las tripas del que sabe que
novolveraaveraunamigo.

Adar, é{tu qué quieres?

Quiero seguir el camino de la promesa que le hice a mi tierna

madre. Yo quiero aquello que amo.

Raul Guadian

edicion




HEMISFERIQNQRTE, HEMISFERIQ SUR

Nos quisimos, es cierto y yo sé cudnto:
primaveras, veranos, soles, lunas.
Pero jamds el mismo dia.

(Angel Gonzalez)

Miro el reloj y pienso en ti. Son las doce todavia. Aun faltan dos horas para
gue suene la sirena, ciento veinte minutos para que la puerta se abray los
pies cansados nos acerquen alaboca de metro mas cercana. Sonlasdocey
amanece en tu ciudad; las nubes ocultan la Cruz del Sur, llueve por plazasy
calles solitarias; bajo las frazadas, duermes todavia. El cléset se quedd
entornado; el libro de poemas que leias, indolente, reposa sobre la
alfombra; alguien de tu casa trastea en la cocina, calienta agua en la tetera,
con la punta de los dedos abre un claro en el vaho de los cristales y un
chorro de luz se escapa hacia la calle oscura. En la distancia, miro el reloj y
pienso en ti, mientras duermes; estaras sofiando, tal vez conmigo que
espero a que suene la sirena. Cuando seas tu la que salga del trabajo, aqui
seran las nueve de la noche. Asi se lo explicas a la amiga que camina de tu
mano y escucha lo que cuentas: que anoche te escribi, bien entrada ya la
madrugada; que volveré en otofio, tan pronto como sea primavera,
cuando aqui florezca el azahar en los naranjos y, acabada la vendimia, los
pampanos de la vid se tornen rojos como el sol que camina mas alla del
horizonte, buscando otras vinas que retonan verdes y frondosas, un mar
enelqueseaman las ballenas. En casate esperala mesa puesta: el chocloy
los porotos, el curanto, el manjar y los duraznos. Yo abro mi puerta y
encuentro el apartamento lleno de vacios, cerrados los armarios. La
soledad me come. Hago una tortilla en la cocina; enchufo el ordenador
para escribirte, para buscarte. Cuando entrada la madrugada me venza el
suefio, tu ya estards en tu cuarto, leyendo un libro u ordenando el cléset;
olvidaras cerrarlos cuando te acuestes y yo esté profundamente dormido,
soflandoya, tal vez contigo.

Ramodn de Aguilar Martinez




MENUDA BIBLIQTECA

—ijCuantos libros hay aqui! —se sorprendié el
muchacho—. Menuda biblioteca!

—Puedes pasar si quieres. ¢ No la conocias? ¢ Eres nuevo
en el instituto?, ¢en qué curso estds?—quiso saber el profesor
anudando sus preguntas.

—Qué va. Llevo aquiya tres afios. Soy de 32 —respondid

elalumno atodas alavez.Y afiadié—: Pero es que, hasta ahora,
ami nome habian castigado nunca.

Seve Calleja Pérez




LA LOTERIA DEI, SIGLO XXI

Sobre la mesa hay unas llaves vacias de sentido. No me levanto
porque no hay nada mejor que hacer. Si limpio se vuelve a
ensuciar, si leo me desconcentra el pensar y si salgo veo a
aquellas personas que aun no les ha tocado la loteria del siglo
XXI. Si, esa loteria moderna que en vez de agraciarnos nos invita
avivir nuestras peores pesadillas. Tan sélo hace falta un trabajo,
un banco, una hipoteca, algiin que otro préstamoy la esperanza
de que todo saldra bien. Luego, un dia como hoy, inesperado, tu
jefe te llama. No tiene muy buena pinta. Les has oido hablar a
tus amigos de eso que llaman “despido” pero eres incapaz de
imaginartelo. El jefe no se va con rodeos (estamos en crisis), y te
deja en la calle sin ninguna explicacién. Da gracias si consigues
cobrar ese despido. Entonces, unos meses mas tarde, recibes
una carta del banco, te embargan la casa. Y te quedas en la nada.
Toda una vida malgastada. Hay que empezar de cero. Un dia
como hoy me ha tocado la loteria y recojo mis cosas, pero dejo
las llaves, esas llaves que un dia tuvieron sentido para mi.

Rebeca Sebastia Sala




edicion

PROMESA DE LIBERTAD

-Escapista como mi padre —responde Esteban si le preguntan
qué le gustaria ser de mayor.

Entonces comienzan las miradas de grandes ojos abiertos, y los
interrogantes silenciados antes de tomar forma en los labios.
Pobre chiquillo, murmuran. Pero a él no le importa. Hace tres
meses, su padre consiguidé vencer los barrotes de la prision.
-Sera nuestro secreto —susurré al guardar el painuelo lleno de
lagrimas y mocos que acompafiaban a cada visita-. Todas las
noches, cuando los guardias duerman, yo me escaparé para
darte unbeso.

No se hizo esperar. A la manana siguiente, el nifio descubrid un
papel doblado sobre su almohada: “Nadie podra separarme de
ti. Tequiero. Papa.”

Escondida tras la puerta su madre llora. Gracias, repite una y
otra vez, gracias. Y sus palabras las dirige a aquel a quien ya no
reza para pedirle que Esteban nunca reconozca su letra en
aquellas cartas.

Alberto Martin Tapia
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Burgo

ALFAR LIBROS

Libreria Iglesias
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