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El hombre Acecha

MIGUEL HERNÁNDEZ

PINTADA, no vacía:
pintada está mi casa
del color de las grandes
pasiones y desgracias.

Regresará del llanto
adonde fue llevada
con su desierta mesa,
con su ruinosa cama.

Florecerán los besos
sobre las almohadas.
Y en torno de los cuerpos
elevará la sábana
su intensa enredadera
nocturna, perfumada

El odio se amortigua
detrás de la ventana.
Será la garra suave.
Dejadme la esperanza.

Miguel Hernández, 100 años

Concejalía de Igualdad
de Oportunidades,
Familia y Mujer
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LEER YA NO ES LO QUE ERA
bayal.blogspost.com

Una franja azul que provocadoramente
ceñía el cuerpo de un libro fue culpable de
encontrarme en 2008 con la obra de
Gonzalo Hidalgo Bayal. “Una magnífica y
conmovedora novela.” Rafael Sánchez
Ferlosio. Buen padrino, pensé. En la solapa,
la foto de un señor con mirada de no
molestar encabezaba un breve currículum:
Nació en Higuera de Albalat (Cáceres) en
1950. Es licenciado en filología románica y
en ciencias de la imagen por la Universidad
Complutense de Madrid. En la actualidad
enseña literatura en un instituto de
Plasencia. Posteriormente descubrí que
toda su obra había sido publicada
anteriormente en editoriales de Extremadura
y esa conmovedora novela “Campo de
amapolas blancas” fue publicada diez años
antes, en 1997. Tusquets decidió reeditarla
ante el éxito de crítica que tuvo “Paradoja
del interventor” (la novela más importante
que he podido leer en los últimos años,
Rafael Conte, El País) su novela de 2004 y
publicada en la misma editorial en 2006. Su
obra anterior se resume en dos ensayos
literarios, Camino de Jotán (1994) –sobre la
obra de Rafael Sánchez Ferlosio- y
Equidistancias (1997) y las novelas: Mísera
fue, señora, la osadía (1988), El cerco
oblicuo (1993). En 2002 publicará Amad a la
dama (2002) donde el palíndromo del título
da una pista de la afición de Bayal por estas

frases o palabras. En abril de 2009
publicará su novela más completa y
voluminosa El espíritu áspero. Un primer
libro de poemas Certidumbre de invierno
(1986), un libro de cuentos de 2001 La
princesa y la muerte y un último ensayo
literario El desierto de Takla Makán de 2007
completa la producción literaria de Hidalgo
Bayal.

En Campo de amapolas blancas, catorce
breves capítulos,”perífrasis de soneto
estéril”, el narrador, dudando de la fidelidad
de su papel, recordará la historia de H, un
amigo de juventud de los años sesenta en
Murania. El cruce diario en la calle con “un
señor mayor, ancho y hundido, cetrino, de
ojos errantes, con el rostro marcado por las
inclemencias y la adversidad” avivara la
nostalgia del recuerdo. Desde sus
comienzos en el Real Colegio de San
Hervacio donde el prohibido leer era la
norma, hasta los últimos contactos en una
Salamanca universitaria, comprobaremos la
autodestrucción del personaje y las
ilusiones perdidas de toda una generación
en un país sombrío. Se asomarán a las
páginas los veranos a la orilla del río
Murtes, los primeros ligues, astre y Camus
(los hombres mueren y no son felices), el
cine, la música, la pintura y Kandinsky y
París, sobre todo París, con su mundo
latinoamericano y especialmente Julio
Cortazar y su relato El perseguidor, que
marcará al protagonista de tal forma que
hará exclamar al narrador “sólo puedo
asegurar que, cuando volvió, era otro,
probablemente un perseguidor”, buscador
de esos campos de amapolas blancas
donde se encuentra la esencia del paraíso,
Cristo dixit. No quisiera dejar pasar la
ocasión de resaltar la figura del padre de H,
un brigada de la guardia civil, “tanta
autoridad civil, tanto dolor paternal” que ante
el encuentro con el hijo pródigo, recreando
casi un duelo cinematográfico, exclamará:
“Tu madre está muy preocupada”,
maravillosa muestra de la autoridad paterna
de los años sesenta, los sentimientos son
campo de mujeres… Hay en Campo de
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amapolas muchas referencias a lugares y
personajes que se repetirán a lo largo de la
obra de Bayal y un maravilloso lenguaje
pleno de sentimentalismo y musicalidad.
Algunos críticos dicen que es un maravilloso
ejercicio narrativo, otros una pequeña joya.

Un hombre en la edad de los desguaces se
apea una noche de noviembre en una
sombría estación de trenes para llenar una
botella verde de agua y por un café servido
a conciencia; pierde el tren y se queda sin
dinero, sin identificación y sin equipaje. Así
comienza Paradoja del interventor, el
relato kafkiano de 68 párrafos numerados
donde asistiremos a la degradación de la
vida del viajero, (no vine a buscar ni a
encontrar, sino lo contrario) en un medio
provinciano y desconocido. Un chaquetón
colocado sobre su cuerpo mientras duerme,
le otorgará el título de interventor y su
terrible paradoja, no intervenir nunca, se
convertirá en receptor de frustraciones, de
odios y de miserias de unos personajes
vulgares y mezquinos y verá su vida cada
vez más degradada.

El habitante del rincón, lugar de los
misántropos según el interventor, profesor
de latín y de espíritu áspero según el
muchacho de la estación, será el personaje
fundamental de la última y más voluminosa
novela de Gonzalo Hidalgo, El espíritu
áspero. Se reúnen antiguos compañeros de
Don Gumersindo para homenajearlo en su
jubilación. Bayal, un compañero de instituto,
sabe que el viejo profesor ha dejado 237
folios autobiográficos y comenzará la
elaboración de un libro homenaje a ese
profesor, verdadero representante de la
cultura clásica. En 262 capítulos
conoceremos la evolución de Sin desde sus
años escolares y rurales, su paso por la
Universidad, sus inicios como profesor de
latín y su final respetable y respetado como
Don Gumersindo y la vuelta a su pueblo
natal – Torre y a su soledad “ tal vez un
atributo de la inteligencia”. Pero no es sólo
la vida de un espectador del siglo XX

misántropo y misógino, es el reflejo de dos
mundos que desaparecen (el mundo rural y
la cultura grecolatina), es el cambio de la
educación formal, son multitud de historias y
personajes (Pedro Cabañuelas y todo su
estirpe de escisiones), la aldea Casas del
Juglar, Mentecato, Saúl Olúas, escritor por
afición y por aflicción; es nuestra vida de
posguerra, hay unas maravillosas páginas
sobre el sinsentido de una postguerra llena
de odio , de atraso moral y de la cobardía
de los vencedores pero es
fundamentalmente palabra y homenaje a la
literatura. El mismo autor en una entrevista
reconoce que El espíritu áspero es una
novela tradicional y filológica y “pretende
sostenerse más sobre la recreación
lingüística que sobre la materia narrativa ” a
pesar de que como tradicional aparecen
muchos personajes, muchos nombres y se
cuentan muchas historias, y añade con
humildad “me agradaría que se pudiera
añadir un tercer adjetivo: poética.

No creo que la obra narrativa de Hidalgo
sea para unos lectores minoritarios, como
han afirmado algunos críticos, pero sí creo
que es para unos lectores amantes de la
palabra y sus juegos y que renuncien a la
moderna lectura fácil. Hace poco leí que a
los clásicos había que leerlos con el lápiz en
la mano y yo a Gonzalo lo leo con el lápiz
en la mano, no sé si por mi desconocimiento
de la complicidades y referencias
lingüísticas o por marcar aquello que querré
leer con el paso de los tiempos. Confesaré
que con sus libros me permito una licencia y
es usar esos posit de colores que dan a las
obras un aire de postmodernidad y aunque
estamos en tiempos de adrianización de la
cultura, nunca se me ha ocurrido darlos un
toque de nocilla.

Manuel Manrique
CLUB DE LECTURA
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EL HEREJE, Miguel Delibes

En 1998 Miguel Delibes presentó una extraordinaria novela, dedicada a su
ciudad. Una obra que narra el suceso histórico del proceso y ejecución de un
grupo de reformistas en el Valladolid de la Contrarreforma, a través de las
peripecias vitales de Cipriano Salcedo. En El hereje, Delibes traza una
recreación magistral del Valladolid de la época de Carlos I, de sus gentes y
costumbres, de la agitación política, social y religiosa del momento y, sobre todo,
de la lucha del ser humano por alcanzar la verdad y por defender a toda costa su
libertad de conciencia. La novela está muy bien documentada y en ella el climax
final contrasta con el transcurso plácido de la narración, en que la tragedia y la
ternura se mezclan, dejando un regusto amargo.
Por otra parte, El hereje es un reencuentro con ese lenguaje mágico que es el
castellano y que Delibes maneja con extraordinaria precisión. En esta novela

sobresale el lenguaje y su composición, con una ligereza de frases que dotan a la narración de un gran
ritmo, con una austeridad en que las frases no llevan ni una palabra más de las estrictamente necesarias
y con una gran riqueza de vocabulario, tan característica de este escritor. Todo esto hace de Delibes uno
de los mejores escritores en lengua española del siglo XX y que el año 1999 le fuera concedido el premio
nacional de narrativa.
Este año nos ha dejado. Basten estas palabras para rendirle un pequeño homenaje.

Pilar Rodríguez
ENCUENTROS EN LA LITERATURA

CONCIERTO BARROCO, Alejo Carpentier.

ALEJO CARPENTIER, nace en Cuba en 1904, muere en Paris en 1980.
Novelista, ensayista y musicólogo, utiliza sueños, mitos, magia y religión. Se
implico en movimientos políticos, sufrió encarcelamiento y se exilio en Francia.
Volvió a Cuba donde investigó el populismo de la música Cubana. Viajó por
México y Haití. Se intereso por las revueltas de esclavos del siglo XVIII. Se
empapo de la influencia del Surrealismo, trabajó con ANDRES BRETON,
aunque se posicionó en lo REAL MARAVILLOSO, propio y exclusivo de
América. Sus historias y mitos, unidos al lenguaje rico y colorista, componen su
narrativa. Afirmaba, que Hispanoamérica era el BARROCO del mundo.

Sus títulos, entre otros, EL REINO DE ESTE MUNDO, LOS PASOS
PERDIDOS, GUERRA DEL TIEMPO, EL SIGLO DE LAS LUCES, EL

RECURSO DEL METODO, LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA, etc.

CONCIERTO BARROCO, pequeña gran novela de 100 páginas, basada en la ópera MONTEZUMA de
Antonio Vivaldi, estrenada en Venecia en 1733. Desorden y armonía se entrelazan teniendo como telón
de fondo el encuentro entre dos continentes. Narrativa y música unidas materializan una parodia
carnavalizadora.
CARPENTIER, traduce la idea de que la música permite acceder a una concepción del tiempo no lineal,
sino, circular, pasado y presente fusionados, van tejiendo la historia del mundo.
Este libro de bolsillo se deja llevar en cualquier viaje y él a su vez te hace viajar con lo maravilloso y
fantástico.
Recomendado para degustar lentamente utilizando lápiz y papel.

Begoña González
ENCUENTROS EN LA LITERATURA
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EL VIAJERO DEL SIGLO - XII º Premio Alfaguara
Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977)

Aunque nacido en Argentina, Neuman, con 14 años, se trasladó a Granada,
lugar donde reside actualmente.
Es licenciado en Filología Hispánica y además de novelas es autor de poemas,
ensayos y cuentos.

La acción de la novela se desarrolla en el año 1827, en una ciudad imaginaria
a 50 kms. de Berlín, y dura un año; lo sabemos porque las cuatro estaciones
van marcando el aspecto de una ciudad que es parte esencial del relato,
haciéndonosla conocer, oler, sentir, vivirla como si estuviéramos en ella, con
descripciones precisas y a la vez llenas de poesía y con maravillosas
metáforas.
A este lugar, llega Hans, un viajero misterioso que piensa pasar una sola

noche pero se siente atrapado por la ciudad, por un viejo organillero excéntrico y filósofo, y por Sophie,
una joven de la burguesía que se escapa de lo convencional de la época y es precursora de la liberación
femenina que habría de llegar más tarde. Su casa es punto de reunión donde se discute de política,
religión, filosofía, multiculturalismo, historia, etc. No falta también un toque de misterio en esta narración
del siglo XIX con perspectiva del siglo XXI.
Es "Una novela futurista que sucede en el pasado", como afirma Neuman, que asegura escribir en un
español híbrido, mezcla de erudición y prosa común.
Personalmente, lo que me asombra de este autor es el gran conocimiento que una persona de su edad
muestra en todas las materias que trata.
No hay que perderle la pista.

Toña Pastor
TALLER LITERARIO – CLUB DE LECTURA

EL CASTILLO, Franz Kafka.

Novelista checo de lengua alemana (1883 ─1924) Hijo de un comerciante
judío, se graduó en Derecho y trabajó en una compañía de seguros.
En vida editó La metamorfosis, (1915) por la que obtuvo el premio Fontane.
El medico rural (1919), El artista del hambre, (1922) Una mujercita, El artista
del trapecio…

Por suerte, su amigo y albacea Max Brod, no destruyó su obra tal y como
Kafka le pidió que hiciera después de su muerte. Gracias a eso hemos
podido leer “El proceso”, “La muralla china”, “América”, “Carta al padre”… y
“El Castillo”. En esta novela como en el conjunto de su obra, el autor sitúa al
hombre frente a un mundo impenetrable.

El castillo trata sobre un agrimensor, K, que llega a una aldea donde han solicitado su servicio y desde
el inicio al fin del libro, busca acceder al castillo, cuyo propietario le ha contratado para hacer un trabajo
pero no sabe en qué consiste.

Las interpretaciones del libro son muchas, desde la crítica a la burocracia, a la frustración del hombre
frente al sistema estatal. Ha sido considerada como una obra política, filosófica, existencialista y religiosa.
Se dice que esta novela tiene elementos autobiográficos. Comenzó a escribirla cuando fue a recuperarse
a casa de su hermana en la montaña de Spimdlrmühle, una fotografía tomada a su llegada muestra un
castillo que evoca la misma geografía en que ambienta la obra.
Es una lectura indispensable.

Mª Ángeles Fombellida
TALLER LITERARIO
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NOSOTROS, LOS HIJOS DE EICHMANN. Günther Anders

Procedente de una familia de judíos liberales y cultos,
nacido Stern en Breslau en 1902, adopta es
pseudónimo “otro” -que es lo que significa Anders- y
estudia Filosofía con Heidegger y Husserl –con quien
se doctora-, siendo posteriormente asistente de
Scheler. Estuvo casado con Hannah Arendt y a partir
de 1933 el ascenso del nazismo le obliga a exiliarse,
primero en París y más tarde en EEUU.

Su obra se centra en el estudio de la “antropología filosófica”. Hacia 1950 regresa a Viena con su
segunda esposa, como consecuencia de su preocupación por la condición humana tiene un destacado
papel como militante pacifista y en los movimientos antinucleares alemanes junto a Ernst Bloch y Heinrich
Böll.
Al final de sus días desbordado por el devenir de la degradación humana y ambiental llegó a reclamar el
uso de la violencia ciudadana como arma posible frente a la violencia de Estado, planteamiento que fue
objeto de severas críticas. Muere en 1992.
Trabajó con Bertolt Brecht, Hebert Marcuse, o Adorno, entre otros y de su obra centrada en la ética y la
crítica de la sociedad tecnificada destacan:
Die Antiquierheit des Menschen [Lo anticuado del ser humano] (Vol. I, 1956; Vol. II, 1980)
Llámese cobardía a esa esperanza. Entrevistas y declaraciones, Traducción de Luis Bredlow. Prólogo de
Elena Martínez Rubio. Besatari.1995.
Nosotros, los hijos de Eichmann: carta abierta a Klaus Eichmann, Ediciones Paidós Ibérica. 2001
Más allá de los límites de la conciencia. Correspondencia entre el piloto de Hiroshima Claude Eathrly y
Günther Anders, Paidós, Barcelona, 2003.
Estado de necesidad y legítima defensa, Centro de Documentación Crítica. 2007.
Al recibir el premio Theodor Adorno en 1983, dijo de sí: "Soy sólo un conservador ontológico, en principio,
que trata de que el mundo se conserve para poder modificarlo"
La visita de Anders al campo de Auschwitz resulta determinante en su pensamiento: “Si se me pregunta
en qué día me avergoncé absolutamente, responderé: en esta tarde de verano cuando en Auschwitz
estuve ante los montones de anteojos, de zapatos, de dentaduras postizas, de manojos de cabellos
humanos, de maletas sin dueño. Porque allí tendrían que haber estado también mis anteojos, mis
dientes, mis zapatos, mi maleta. Y me sentí -ya que no había sido un preso en Auschwitz porque me
había salvado por casualidad- sí, me sentí un desertor".1

NOSOTROS, LOS HIJOS DE EICHMANN
La gran preocupación de Anders, independientemente de la evitación de posibles genocidios, de
desastres similares a los que se vio obligado a concurrir como testigo coetáneo; es en “Nosotros, los hijos
de Eichmann” la condición ética del ser humano, esta se ve amenazada por dos causas: de un lado el
llamado “desnivel prometéico” como el abismo abierto entre la causa y el efecto; y de otro la naturaleza
maquinal de nuestro mundo actual.
La obra está planteada como una posibilidad de redención dirigida al uno de los hijos de Adolf Eichmann,
no por que crea Anders en la existencia de la “corresponsabilidad familiar”, sino porque la ejemplaridad
de una retractación pública de sus posiciones supondría recuperar su dignidad, devolvérsela a seis
millones de muertos y detener el avance o al menos restar argumentos, a quienes abonan tesis
negacionistas y a los florecientes movimientos neonazis; además de cumplir un deber inapelable con las
generaciones venideras.
La primera carta está escrita en1963 y la segunda fechada en1988. Ninguna recibió respuesta directa de
su destinatario, Klaus Eichmann.

1
Lo anticuado del ser humano, Günther Anders
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EL DESNIVEL PROMETÉICO Y LA SOCIEDAD TECNIFICADA.
La técnica, producto humano ha superado a su creador, llegando a un nivel de “perfeccionamiento” que
ha conseguido la creación de un gran sistema maquinal en el que el individuo se ve inserto
irremediablemente, de manera que pierde la perspectiva respecto a la consecuencia de sus actos, la
relevancia de su trabajo y la propia existencia.
De este modo el hombre queda liberado de toda responsabilidad, pues no es más que un eslabón en la
cadena productiva, un engranaje de la máquina.
Nosotros, somos todos y cualquiera, quienes no podemos o queremos ver la desmesura que provocan
nuestras acciones, porque hemos perdido la humana capacidad de representación, la dimensión
propiamente humana de la existencia.
Esto adujo en su defensa, obstinadamente, Adolf Eichmann, responsable nazi juzgado en el Estado de
Israel: “sólo cumplía órdenes”. En este ensayo Günther Anders distingue a Eichmann de un simple
funcionario, por cuanto este participa activamente en el proyecto de exterminio –es decir, mantiene
intacta su capacidad de representación- y su acción tiene un carácter voluntarista.
La crítica tecnológica que Anders plantea se basa en que el desfase entre el avance técnico y el ético,
supone el imperio de la barbarie, el poder será incontrolable.
La máquina es sobre todo máquina de guerra, en contra de lo previsible tras las experiencias del siglo
XX, el avance nuclear resulta irrefrenable, y bajo él los sujetos tienen el mismo comportamiento que bajo
los totalitarismos; aunque los métodos de sumisión hayan variado.
«Hemos de abandonar definitivamente la esperanza ingenuamente optimista del siglo XIX de que las
“luces” de los seres humanos se desarrollarían a la par que la técnica. Quien aun hoy se complace en tal
esperanza...es víctima de los actuales grupos de poder: de esos hombres oscuros de la época técnica» 2

Ya prevé Anders que el impulso de autoexpansión que es ley mecánica tendrá su cumplimiento con el
nuevo periodo globalizador: “puesto que el mundo de mañana se globalizará y sus efectos lo abarcarán
todo…”3

Y esos efectos son la posibilidad de repetición de catástrofes tecnológicas y de crímenes masivos, la
insensibilización, la insuficiencia de nuestro sentir, que nos convierte en “analfabetos emocionales”, y la
consideración del ser humano como materia prima u objeto de transformación tecnológica. Tal como las
víctimas del holocausto fueron considerados morituri en los campos de concentración: cenizas en
potencia, abono en potencia, nada en potencia.
El Holocausto fue una demostración del siniestro poder de una maquinaria burocrático-militar que
“producía” cadáveres con sumo rigor económico para cumplir eficazmente con una terrible tarea de
“limpieza” racial.

LA OPORTUNIDAD.
Sin embargo como sólo lo verdaderamente insoportable es lo realmente irrevocable, nos queda el deber
de reivindicar la memoria y la justicia para las víctimas, y la oportunidad de participar en movimientos que
luchen contra el principio Eichmann.4

Si Theodor Adorno o Primo Levy en su momento afirmaron: “después de Auschwitz la poesía ha muerto”,
otra poética ha de ser posible, el aliento de la ejemplaridad de quienes sacrificaron sus vidas, de aquellos
que con sus obras descifran e iluminan la condición humana, anima hoy a la búsqueda de la verdad, la
emoción y la utopía.
A quienes por razón de su edad, las conmociones históricas de los totalitarismos del siglo XX les
resulten desconocidas, remotas o ajenas, o a quienes por disparidad contextual las consideren
irrepetibles; Anders les muestra cómo la excepción puede llegar a repetirse; cómo nuestro deber
es mantenernos alerta y activos, abandonar toda indolencia moral, las falsas justificaciones, las
soluciones terapéuticas, y ejercer la responsabilidad inherente a la condición humana.

María Isabel Flórez
ESTUDIANTE DE EDUCACIÓN SOCIAL EN PRÁCTICAS

2
Nosotros, los hijos de Eichmann: carta abierta a Klaus Eichmann, Ediciones Paidós Ibérica. 2001. Pág.33

3
Op.citp. Pág. 33

4
Op.citp Pág. 39
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EL EXTRANJERO

El extranjero fue la primera novela de Albert Camus y la que le dio la fama. Se
publicó en el año 1942 y junto con el ensayo El mito de Sísifo y la obra de teatro
Calígula integra su trilogía sobre el Absurdo. El extranjero es una novela corta y de
argumento sencillo, narrado en primera persona, que se desarrolla en apenas
ciento veinte páginas. El libro se inscribe dentro de la denominada literatura
filosófica y se divide en dos partes claramente diferenciadas. La novela está
considerada como una metáfora sobre la sinrazón del mundo y de la vida, pero
también un alegato contra la tiranía de las convenciones y de la mentira en que se
asienta la vida social.
Leí esta novela, por primera vez, cuando tenía diecisiete años: fue una bizarra
imposición de mi profesora de francés. Ni me gustó ni la entendí, pero la

personalidad del protagonista, su helado pesimismo y su estilo sobrio y seco me impactaron de tal modo
que no he podido olvidarla: representó una ruptura total con mis lecturas juveniles de entonces y me
empujó a interesarme por la obra de su autor y a interrogarme por cosas sobre las que antes nunca había
pensado: ¿Hace falta una razón para vivir? ¿Es necesario un motivo evidente para cometer un crimen?
¿Es tan peligroso salirte del rebaño? ¿Por qué es la hipocresía el sustrato esencial de las relaciones
humanas? ¿Por qué nos quieren engañar?
Meursault, el protagonista de la novela, es un hombre extraño, extranjero entre sus iguales, ajeno a las
convenciones sociales y a las leyes, sin ideales ni valores; observador impasible que se entrega a una
vida de sensaciones, vacía de sentimientos y sin ninguna aspiración metafísica. Él acepta y vive el
absurdo sin desesperanza y sólo se rebela para no salir nunca de él.
Debería haber leído este libro en francés pero me resultó imposible y lo acabé leyendo en castellano en
una edición de bolsillo de Alianza Editorial. Madame Margot nos hizo un examen sobre él. No recuerdo
sus preguntas ni mis respuestas pero parece ser que aquel día, en una sorprendente alienación de astros
favorables, mis conocimientos brillaron con luz propia e inundaron el papel sepia del examen. Obtuve un
nueve de nota (nunca me volvió a ocurrir nada parecido). Aún recuerdo aquel enorme nueve escrito con
tinta roja y enmarcado por un círculo también de tinta roja.
Especialmente bello es el final de la primera parte cuando Meursault se encuentra en la playa:” Fue
entonces cuando todo vaciló. Del mar llegó un soplo espeso y ardiente. Me pareció que el cielo se abría
en toda su extensión para vomitar fuego. Todo mi ser se tensó y mi mano se crispó sobre el revólver. El
gatillo cedió, toqué el pulido vientre de la culata y fue así, con un ruido ensordecedor y seco, como todo
empezó. Sacudí el sudor y el sol. Comprendí que había destruido el equilibrio del día, el silencio
excepcional de una playa donde había sido feliz. Entonces, disparé cuatro veces sobre un cuerpo inerte
en el que se hundían las balas sin que lo pareciese. Fueron cuatro golpes breves con los que llamaba a la
puerta de la desgracia.”
Un día en clase, mientras la profesora subía la persiana, nos dijo:” Camus fue un gran escritor. Utilizó
sus novelas para expresar sus ideas filosóficas. Aunque él no estaba de acuerdo, siempre se le ha
considerado un escritor adscrito a las filosofías existencialistas. Obtuvo el Premio Novel de literatura en
el 57. ¡Qué pena que fuese comunista…!”.
Meursault asesina a un hombre sin motivo aparente pero no muestra ningún arrepentimiento. Una playa,
un encuentro, un revólver…son designios del momento que él ejecuta indiferente. Convencido de que una
cosa u otra poco importan, se mueve y actúa cuando no encuentra razones para lo contrario. Pero
Meursault no es un loco ni una asesino. No le arrastra la pasión: ni tiene amigos ni está enamorado. Es
afable con los demás en la medida en que la cordialidad le dispensa de enojos y se relaciona con una
mujer para disfrutar casualmente de su compañía, sin que en ningún momento manifieste ni un solo
sentimiento. Todo le da lo mismo; ésta es su frase habitual.
En la cubierta de mi libro aparecía un hombre con el rostro difuminado, camisa blanca desabrochada y
una pistola en la mano derecha. Un día cometí el error de prestárselo a un amigo Jesús y nunca me lo
devolvió. No sé por qué. Fuimos amigos durante muchos años pero el libro nunca formó parte de
nuestras conversaciones y yo nunca me atreví a pedírselo.
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Existe una edición magnífica de este libro de la editorial Galaxia Gutenberg- Circulo de lectores, con
traducción de José Ángel Valente, ilustrado por Eduardo Úrculo y con un estupendo epílogo de Mario
Vargas Llosa.
Esta última navidad volví a ver a mi amigo Jesús y una noche salimos a tomar unas copas por el pueblo.
Cuando ya llevábamos tres en el cuerpo, me atreví a preguntarle:

- ¿Por qué te quedaste con mi libro?
- ¿Qué libro? – me contestó sin mirarme.
- ¿Qué libro va a ser? El de Camus. Lo sabes muy bien. No te hagas el tonto.
- ¡Ah! ¡Aquel libro! – me dijo, haciendo una mueca de disgusto.
- Si, aquel libro. Te lo presté hace treinta y dos años, el doce de julio del 78 y nunca me lo devolviste.
- Fue por hacerte un favor. Estabas obsesionado con él. Te pasabas el día dándonos la brasa a
todos. ¡Ni las chicas se nos acercaban por tu culpa! ¿No te acuerdas?- me dijo mirándome a los ojos.
- No – respondí muy sorprendido.
- Si no sabes leer lo mejor es que no leas. Hay que marcar siempre una distancia con todo lo que nos
rodea. Te convertiste en un amargado, en un raro. Eras insoportable con aquello de buscar un sentido a
la vida y a la muerte y no sé qué más….
- No sabia que pensabais eso de mí…- dije en voz baja. Pensaba que tú también eras
existencialista…
- ¿Yo?- me contestó sorprendido. Yo era ma rxista, de los marxistas de toda la vida- me contestó
mientras apuraba el último sorbo del cubata.

Los últimos párrafos del libro también son estremecedores: “Como si esa gran cólera me hubiese purgado
del mal, vaciado de esperanza, ante esta noche cargada de signos y de estrellas me abría por vez
primera a la tierna indiferencia del mundo. Al encontrarlo tan semejante a mí, tan fraterno al cabo, sentí
que había sido feliz y que lo era todavía. Para que todo sea consumado, para que me sienta menos solo,
no me queda más que desear en el día de mi ejecución la presencia de muchos espectadores que me
acojan con gritos de odio.”

Luis Javier Carrera
TALLER LITERARIO

DIARIO DE ANNA FRANK de Ana Frank

Tras la invasión de Holanda,
los Frank, comerciantes judíos
alemanes emigrados a
ESTAPOm en 1933, se
ocultaron de la GESTAPO en
una buhardilla anexa al edificio
donde el padre de Ana tenía
sus oficinas. Eran ocho
personas y permanecieron
recluidas desde junio de 1942
hasta agosto de 1944, fecha
en que fueron detenidos y
enviados a campos de
concentración. En ese lugar y

en las más precarias condiciones, Ana, a la sazón una niña de trece años, escribió su estremecedor
Diario: un testimonio único en su género sobre el horror y la barbarie nazi, y sobre los sentimientos y
experiencias de la propia Ana y sus acompañantes. Ana murió en el campo de Bergen-Belsen en marzo
de 1945. Su Diario nunca morirá.

Mª Antonia Poncio
ENCUENTROS EN LA LITERATURA
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TRAVESÍAS POR LA INCERTIDUMBRE

Estrella de Diego nos invita a abrir el libro e iniciar nuestra propia
travesía. Un viaje dentro de otros. Una prosa fluida y poética nos lleva
de la mano a dudar de los límites. Cada travesía implica ver desde
otra mirada lo narrado, las historias. Como dijo Auden, “nuestros
libros de texto nos engañan”. Verdades y mentiras; Historia e
historias. Una búsqueda del lado oscuro del orden establecido a
través de los protagonistas (Cook, Gauguin, Gorri, Shackelton,
Hamilton, Lacan…)
Cuestionar el sistema de certezas sobre el que la cultura de
Occidente ha conformado su pensamiento y el sistema lógico que ha

impuesto al mundo durante siglos.
La historia es, pues, lo que pasó y la narrativa el modo que se elige para contar lo que pasó. ¿No
es cada historia una narración en el simple intento de ordenar la secuencia temporal (White,
1980)? Lo importante no es el mundo, sino la manera de ordenarlo, de narrarlo (Felman, 1992):
el mundo se limita a ser lo que se escribe sobre el mundo. No es el mundo el que cambia, sino el
modo de contarlo.
Poner nombre a las cosas, dibujarlas en el papel, es una maniobra repetida que obsesiona a
Occidente desde los comienzos de los grandes viajes del siglo XV… El término
“circunnavegación” se refiere tanto al viaje físico como al libro que da cuenta de él. Y ordenar,
después, la ordenación misma del mundo, pretensiones del siglo XVIII, para el cual nada debía
quedar sin clasificar, catalogando incluso aquello que era pura conjetura. Un catálogo botánico
diseñado para incluir todas las especies del planeta, conocidas o no entre europeos; las
costumbres peculiares, interpretadas, el orden impuesto. Se trata de rastrear lo familiar en lo
extraño. Un extraño deseo de que todo sea idéntico a lo conocido. Tener certezas.
En esa búsqueda de la semejanza no vemos lo que está sino aquello que debería haber estado
y que conocemos por los relatos que nos han contado. Colón buscaba las Indias y, al llegar a
América, vio las Indias. Shackelton buscaba el Polo y acabó viendo, al menos en parte, sus
representaciones consensuadas. Los lugares son lo que creemos que son. Ir al Polo. Perseguir
icebergs… morir en el intento. La llegada incierta a una orilla… por el engaño de una tierra firme.
Qué reseñar para la Historia en las carreras hacia el hielo, en el siglo XVIII desde un punto de
vista más colonialista que los que se realizan a principios del XX.
Una fotografía, sobre la Gorriti que Charles Clifford hace en 1854: “una vieja casa, un hombre
sentado, un porche en sombra, una decoración árabe cayéndose, un árbol mediterráneo”.
El escritor Roland Barthes trata de comprender la atracción que la foto ejerce sobre él: es un

espacio para habitar y no para visitar. Mejor así. Visitar implica un tiempo que se agota, un plazo
fijo; las visitas empiezan y terminan, mientras que habitar resume el tiempo detenido… Es algo
semejante el “espacio poético” de Bachelard – “Sentimos que deberíamos vivir allí, entre las
mismas líneas del grabado” – que evoca lo confortable, tiempo utópico, la anticipación de los
lugares que conoceremos eventualmente, cuando el viaje se haga realidad.
Si los viajes no son nunca como los soñamos, las vueltas tampoco llenan nuestras expectativas:
salir o llegar son ficciones, actos compulsivos, territorios de la paradoja. El puerto de salida y el
puerto de llegada decepcionan con frecuencia, simbolizan la insatisfacción moderna de no poder
vivir al fin en sitio alguno, vivir a cada instante con el alma perdida en las antípodas del lugar
donde nos hallamos.
Pero “la Historia es un método y no una verdad (…), la formalización institucional de las historias
que nos contamos para que nuestra vida tenga sentido”… la narrativa no se limita a contar una
historia, sino que refleja la continuidad de los acontecimientos. Vivimos así la vida como si de
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una historia se tratara –y no lo contrario--; vivimos la vida como contamos las historias y las
contamos como podemos, como el lenguaje nos permite, desvelando aquello que podemos
desvelar y que excluye lo importante… Para dar coherencia al discurso tal y como se espera en
Occidente…una historia que unida a otra historia. La Historia, aquel territorio donde cada uno de
los relatos sueltos, ordenados, manipulados, establece una visión específica del mundo
(Ashcroft, 2001, p. 86) Porque la Historia no se escribe, es escrita y en esa maniobra la realidad
termina por estar manipulada… ¿Cómo hablar entonces de certezas?
Qué secreto guarda un cuadro, cómo contar un beso, qué decir en un poema dedicado a alguien
que ya no lo podrá leer. Ver, mirar más allá.
“Normalidad” y “Anormalidad” dentro de los cánones establecidos. Lo que hoy es norma,
mañana, no. Distintas según quien establezca las normas y dónde.
Lo exótico, lo diferente, la otredad. La realidad y la memoria se transforman dependiendo del
lugar desde el cual se narre el relato.
“… Bien: verdad, mentira, certidumbre, incertidumbre, ¿qué son? / Algo mudó en una parte de la
realidad: mis rodillas y mis manos. / ¿Cuál es la ciencia que tiene conocimiento para esto? /… /
Ya no es la hora, ni la misma gente, ni nada igual. / Ser real es esto”, escribía Pessoa por boca
de Alberto Caeiro (Pessoa, 1996).
Sabemos que la Tierra es redonda. Quizás al decir que era redonda se quería decir que no era
plana. Dibujar la certeza como un aspecto privilegiado de la incertidumbre y que se decide
privilegiar colectivamente. Dar por cierto.

Gorreti García
PENSAMIENTO Y ENSAYO

EL PRINCIPITO

Se publicó el 6 de abril de 1943. Es el relato más conocido del escritor francés Antonie de Saint –
Exupéry; ha sido traducido a 180 lenguas.
Es la historia de un niño que viene de un planeta apenas más grande que una casa y busca respuestas a
cosas que para los adultos pueden ser poco importantes.
En sus conversaciones con El Principito, el narrador revela su propia visión sobre la estupidez humana y
la sencilla sabiduría de los niños.
Las personas mayores no son capaces de comprender las cosas por sí mismas, es muy aburrido para los
niños tenerles que dar una y otra vez explicaciones.
Este libro es una metáfora en el que se tratan temas tan profundos como son el sentido de la vida, la
amistad y el amor.

María Hoyos
ENCUENTROS EN LA LITERATURA
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EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL CÓLERA, Gabriel García Márquez

La historia de amor entre Fermina Daza y Florentino Ariza, en el escenario de un
pueblecito portuario del Caribe y a lo largo de más de sesenta años, podría
parecer un melodrama de amantes contrariados que al final vencen por la gracias
del tiempo y la fuerza de sus propios sentimientos, ya que García Márquez se
complace en utilizar los más clásicos recursos de los folletines tradicionales. Pero
este tiempo –por una vez sucesivo, y no circular–, este escenario y estos
personajes son como una mezcla tropical de plantas y arcillas que la mano del
maestro modela y fantasea a su placer, para al final ir a desembocar en los
territorios del mito y la leyenda. Los zumos, olores y sabores del trópico alimentan
una prosa alucinatoria que en esta ocasión llega al puertito oscilante del final feliz.

Carlos Delgado
ENCUENTROS EN LA LITERATURA

LA SOMBRA DEL VIENTO, Carlos Ruiz Zafón

En medio de las oscuras sombras que se han apoderado de la Barcelona de
posguerra, el protagonista de la novela llamado Daniel Sampere busca el rastro de
Julián Carax, un escritor naufragado en el olvido por el que se siente fascinado.
En el cementerio de los libros olvidados, encuentra el libro de la sombra del viento
y se fragua la búsqueda de dicho escritos y la historia del libro.

Justina Paredes
ENCUENTROS EN LA LITERATURA

EL VIEJO Y EL MAR, Ernest Hemingway

La obra de Ernest Hemingway se basa en un hecho real. Un viejo pescador se
hace a la mar para capturar, con mucho esfuerzo, un pez grande, pero antes de
llegar a la playa, los tiburones pretenden devorarlo.
El pescador ha descubierto una amistad con el animal a pesar de que luchan
entre los dos. El pescador no le odia sino que le ama. Se apropia de una vida
ajena para aumentar la suya.

Pilar Merlo
ENCUENTROS EN LA LITERATURA

LA GLORIA DE LOS NIÑOS, Luís Mateo Díez

El autor nos cuenta que la novela trata de una infancia heroica dentro del mundo
hostil y de miseria de la posguerra española. Es un homenaje a la patria perdida, a
la infancia, ya que en realidad todos acabamos siendo huérfanos del niño que un
día fuimos.
No pretende encajonar la historia en la desolación de esa etapa negra de nuestra
historia sino que pretende dar el protagonismo al niño y todo lo que rodea su vida.
Encontramos una sucesión de adjetivos como la ternura, humor, aventura,
sueños...

Marisa Montes
CLUB DE LECTURA
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Junichiro Tanizaki
EL ELOGIO DE LAS SOMBRAS

El libro es de formato pequeño. No es una novela, es un ensayo, lo escribió
Tanizaki en el año 1933. El escritor habla de la importancia que tienen las
sombras para los orientales, en especial para los chinos y japoneses. Expresa
con algunos ejemplos, la pérdida que supuso para su país la llegada de la
electricidad. Va desarrollando, con gran refinamiento, esta idea del pensamiento
oriental. Cuenta algunas de las costumbres de su pueblo. De ellos nos dice,
cómo las mujeres se teñían los dientes de negro para darle alguna sombra al
rostro; se afeitaban las cejas para parecer más blancas, sólo se les veía la
cara, manos, y nuca; solían permanecer en la penumbra de la casa.
Es un libro curioso, de prosa poética y de agradable lectura. Interesante para
fotógrafos.

Mª Sol Gozález
CLUB DE LECTURA – PENSAMIENTO Y ENSAYO

CINCO HORAS CON MARIO. Miguel Delibes, 1966

Es un largo monólogo en el que una mujer, Carmen, le reprocha a su marido
muerto repentinamente y al que está velando durante toda la noche en la
habitación de su casa, su fracaso matrimonial y su frustración personal.
Miguel Delibes hace una profunda incursión en los pensamientos y en el alma de
este personaje femenino que en esta última noche y a solas con su marido hace
un ejercicio de sinceridad. A través de las ideas de Carmen el autor hace un fiel
retrato de los valores morales de la sociedad franquista y no se le escapan temas
como el sexo, el dinero, el matrimonio, la religión o la diferencia de clases.
Esta obra me impactó mucho cuando la vi en obra de teatro y decidí leerla. En
ella encontré a una mujer encorsetada en una sociedad que a la vez que la
frustraba, a veces la acomodaba y de la que ella no hacía mucho por salir y más

bien se resignaba. Encontré en ella el reflejo de muchas mujeres que me rodeaban....me costó
comprender su resignación.

Rosa María López – Mª José Sánchez
ENCUENTROS EN LA LITERATURA – CLUB DE LECTURA

CONTRA EL VIENTO, de Ángeles Caso

Creo que esta vez el Premio Planeta se ha reconciliado con la Literatura. Y ello
gracias a la labor de Ángeles Caso, quien nos presenta la historia, apasionante y
a la vez dramática, de Sao, una mujer caboverdiana que ha de emigrar para
poder tener un futuro.
Los ojos del lector ven la lucha contra la miseria, el analfabetismo, la violencia
machista...y cómo, una y otra vez, la protagonista es capaz de levantarse y pelear
por su dignidad y la de su hijo.
Sao es una heroína del siglo XXI, una heroína de barrio, con la que podríamos
tropezarnos en nuestra vida cotidiana, y a la que Ángeles Caso le da voz para
que su historia sea un ejemplo de fortaleza y valor.

En ese camino tortuoso, la protagonista se encontrará con una española sumergida en el hondo pozo de
la depresión. La ayuda mutua que se prestan hace también de esta novela un canto a la amistad.
Con un estilo vibrante y sugerente, en el que cada palabra brota del corazón, Ángeles Caso nos da
motivos para creer este año en el Planeta.

Saúl Garnelo
CLUB DE LECTURA
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MAUS: RELATO DE UN SUPERVIVIENTE de Art Spiegelman

Como bien indica el subtítulo, Maus es la historia de un
superviviente de Auschwitz, Vladek Spiegelman, como fue
contada a su hijo Art Spiegelman, que la transcribió en
imágenes llevándola al mundo del cómic.
Obra estructurada en dos planos. En uno el hijo nos relata la
compleja relación que mantiene con su padre en la actualidad,
mientras se entrevista con él relatándole sus recuerdos de la
guerra, notas que utilizará para la elaboración del cómic. En la
otra Art Spiegelman relata e ilustra una historia amarga, llena
de crueldad, la de una joven pareja judío-polaca de recién

casados inmersos en el tumulto nazi. El autor mezcla ambas
historias no dejando indiferente al lector.
La originalidad de la obra reside en que los personajes se nos
muestran con rasgos faciales de animales con un fin narrativo: los
judíos son ratones, los nazis cerdos, los judío-polacos traidores
cerdos, los americanos sabuesos, los franceses conejos, o en
detalles como cuando el autor se retrata a sí mismo en busca de
un lápiz y papel con los que transcribir fielmente la historia, o en su
oficio de ilustrador. Narrar la historia utilizando los elementos del
cómic le permite plasmar la atmósfera emocional de la época y el
estado anímico de los personajes.
Vemos a dos Art Spiegelman: uno el dibujante profesional del
cómic y otro el hijo que sufre por la compleja relación con su padre
determinada por una vida marcada por los hechos históricos y por
acontecimientos familiares como la muerte de su hermano
santificado al que nunca conoció, el fantasma una madre suicida y el sentimiento de culpa por haber
nacido en una época menos convulsa.
Maus está considerado como uno de los mejores cómic de la historia, recibiendo no sólo la aceptación del
gran público, sino el Premio Pulitzer en 1992; se han realizado sobre él, exposiciones, coloquios...

Elena Frechilla
CLUB DE LECTURA

TIM DE COLLEEN Mc Cullough

La novela plantea el viejo problema de la edad en el amor, mejor
dicho, de la diferencia de edades en el amor.
TIM es un joven obrero de 25 años, hijo de un matrimonio humilde,
que posee la belleza y la perfección física de un Adonis griego o la
figura del David de Miguel Ángel, pero tiene una mente infantil, poco
desarrollada.
Mary es una mujer soltera de más de 45 años que ha encontrado su
tranquilidad espiritual consagrándose a su trabajo, hasta que,
inesperadamente, un día ve a Tim y se enamora locamente de él.
Por la diferencia de edad y estatus, se enfrentan a la oposición social
ante su relación. Con el tiempo lo consiguen porque por encima de
todo luchan por sus sentimientos.

Es un estudio penetrante de psicología humana, escrita con claridad, sencillez y con dignidad ante los
seres humanos que posen unas capacidades tanto físicas como psíquicas menores de lo normal, pero
que sus sentimientos son iguales a los demás.
De escritura muy sencilla, te engancha por la dulzura y delicadeza con que trata el tema.

Teresa Lobera
ENCUENTROS EN LA LITERATURA
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LA TENTACIÓN DE LA INOCENCIA, Pascal Bruckner
Anagrama. Barcelona 1996

Apoyándose en dos de sus más llamativas características - infantilismo y
victimización-, P. Bruckner describe en su ensayo, con brillantez y la ironía justa,
los males de nuestra sociedad occidental.
Así, el infantilismo demanda seguridad y derechos sin ninguna obligación a
cambio; la victimización culpa a los demás de todo lo malo que acontece.
Sumados ambos resulta una absoluta y creciente falta de responsabilidad sobre la
que Bruckner alerta. También de otros peligros: el consumismo, como supuesta
solución universal a todos los problemas; la T.V., que convierte la realidad en un
espectáculo anestesiante; la judicialización ante cualquier adversidad; la guerra
que suponen las relaciones hombre-mujer; la importancia superlativa dada a los
niños hasta tomar como modelos su puerilidad y memez, o cómo los que alegan

ser víctimas adoptan una categoría de seres humanos especiales con derecho a inmunidad.
Para ilustrar su tesis, Bruckner usa referentes que están ahí mismo y a veces son regocijantes, (como la
descripción del paraíso infantil Disney; impagable) y sin corrección política invalidante: el efecto negativo
que tiene para nuestra convivencia esta cultura de la queja, plagada de contradicciones y paradojas
fácilmente reconocibles, resulta evidente, incluso por más tiempo que haya pasado desde su inicial
publicación.
Y con todo, Bruckner no es fatalista. Por eso le da la condición de tentación, (aún no pecado) a cuanto
describe, tentación de la que es posible salvarse si, con la misma libertad que nos convierte en
individuos, profundizamos en los valores de la democracia, la razón, la educación, la responsabilidad y la
prudencia.
“Allí donde crece el peligro crece también la posibilidad de lo que se salva.” (Hölderlin)

Mª Jesús Saldaña
PENSAMIENTO Y ENSAYO

PEDRO PÁRAMO

Juan Rulfo, su autor, obtuvo el Príncipe de Asturias de Las Letras en el año 1983.
Además de Pedro Páramo escribió también un conjunto de relatos con el título “El
llano en llamas”, ambas consideradas obras maestras. Es el precursor del
realismo mágico. Su narrativa rompe con la tradición.
Escrita en primera persona, aunque también utiliza la tercera, da la voz a Juan
Preciado, hijo de Pedro Páramo. Su escritura se basa en la supresión de lo inútil,
su lenguaje es lacónico, escueto y sencillo, evita la retórica. Reproduce el habla del
pueblo, que en muchos casos utiliza palabras arcaicas; el lenguaje está lleno de
giros y expresiones mejicanas, que resultan cuando menos chocantes al lector
español. Juega con el tiempo y el espacio. Mezcla los conceptos vida-muerte.
Aparecen en su relato símbolos y mitos del antiguo Méjico, así como creencias

ancestrales y primitivas, sobre todo religiosas. Todos los habitantes de Comala, lugar donde se dirige
Juan Preciado, están muertos, son almas en pena que siguen allí como si estuvieran vivos. Los muertos
aparecen y desaparecen y el pueblo está abandonado y derruido. Pero nos dejan una idea de cómo era
aquel mundo rural. Nos lo cuentan ellos mismos con sus diálogos hablando entre sí de parientes y
conocidos también muertos. Retrata un modo de vida injusto bajo la imposición del cacique Pedro
Páramo, especie de señor feudal que asesina, viola, roba y contrapone este mundo de opresión con el de
las revoluciones de los cristeros, los villistas, etc. Luchas desorganizadas entre diferentes facciones en
las que participan las pobres gentes que se rebelan contra la injusticia en la que están inmersos.
Los escenarios donde esto ocurre, son páramos secos y duros, donde la naturaleza también parece
muerta. El apellido Páramo parece no estar escogido al azar.

ARACELI CAÑAS
ENCUENTROS EN LA LITERATURA
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UNA BREVE HISTORIA DE CASI TODO

El autor Bill Bryson, abrió un libro de ciencias del colegio de cuarto o quinto
curso de los años cincuenta. Se encontró con un diagrama de la Tierra, con un
corte transversal, que permitía ver el interior. La Tierra estaba formada por capas
diferenciadas y que terminaban en el centro con una esfera relumbrante de hierro
y níquel que estaba tan caliente como la superficie del Sol, según el pie de la
ilustración. Pensó con verdadero asombro: ¿Y cómo saben eso? Y ¿Por qué no
sentimos el calor de la Tierra bajo nuestros pies, si está ardiendo ahí abajo?
Algo después durante un vuelo a través del Pacífico, al mirar por la ventanilla y
ver el mar iluminado por la luna, se dio cuenta de que no sabía absolutamente
nada sobre el único planeta donde iba a vivir. De por qué los mares son salados,
pero los grandes lagos no. No sabía qué era un protón, o una proteína; no

distinguía un quark de un cuásar; no entendía cómo desde la Geología se podía saber la edad de un
estrato rocoso…; no sabía nada en realidad. Se apoderó de él la idea de intentar saber un poco de
aquellas cuestiones y de entender sobre todo cómo llegaba la gente a saberlas. Eso era lo que más le
asombraba; Cómo sabe alguien cuánto pesa la Tierra, lo viejas que son sus rocas. Cómo y cuándo
empezó a existir el universo y cómo era cuando lo hizo. Cómo saben lo que pasa dentro del átomo…
En sus 567 páginas conseguirá contarnos un poco de casi todo. Ese Todo que va desde cómo construir
un universo pasando por la formación de nuestra galaxia, nuestro sistema solar, nuestro planeta visto
desde la química, la física, el análisis de los fósiles, el átomo, la aparición de la vida, el mar delimitador, la
riqueza del ser, las células, la evolución de las especies, el tiempo del hielo, el bípedo misterioso, el mono
inquieto y los orígenes humanos, el Homo erectus y el Homo sapiens y su entrada en acción con un papel
dominante. Las cosas nunca volverían a ser igual. El capítulo final, Adiós es una reflexión sobre la
importancia de la biodiversidad. Tenemos suerte de estar aquí “Todos los seres vivos”. Como especie
humana no sólo gozar del privilegio de existir sino también de apreciarlo e incluso en muchos sentidos,
mejorar esa existencia.
No puedo dormirme en los laureles. Los átomos que me componen ni siquiera lo saben, son inconstantes
y su tiempo de devota dedicación a que yo siga siendo yo, es muy fugaz. Incluso una vida humana larga
sólo suma unas 650.000 horas. Entonces se dispersan y se van a ser otras cosas.
Lo único especial de los átomos que me componen es que me componen. Ése es el milagro de la vida.
Hacen muchas otras cosas.
Sin ellos no habría agua ni aire ni rocas ni estrellas y planetas. La supervivencia en la Tierra es un asunto
de asombrosa complejidad. El objetivo de mis antepasados por ambas ramas durante 3.800 millones de
años, su objetivo vital: entregar una pequeña carga de material genético para perpetuar la única
secuencia posible de combinaciones hereditarias que pudiese desembocar casual, asombrosa y
demasiado brevemente en mí.
Cada página explica, desvela el trabajo arduo, intenso, apasionado seguido por las personas del mundo
de la Ciencia y el autor facilita la comprensión de lo que a primera vista parece imposible. Si me siguen
hasta la página 133 verán cómo el número de Avogadro, una unidad básica de medición en química, que
recibió el nombre de Avogadro mucho después de la muerte de éste. Su valor se calcula en 6,0221367x
10 elevado a la 23, que es un número muy grande. Para poderlo al menos imaginar:- Sería el equivalente
al número de latas de refrescos necesarias para cubrir la Tierra, cuidadosamente apiladas, hasta una
altura de 320 km. Un número equivalente de centavos estadounidenses bastaría para hacer a cada un@
de los habitantes del planeta billonarios en dólares. Es un número grande.
Si tras apilar todas esas latas puedo estar aún viva, cosa que me encantaría y poder llegar al 2012 para
contemplar el tránsito de Venus. Quienes midieron ese acontecimiento astronómico (pág. 75- 78) ya
calcularon que ese paso de Venus por delante del Sol se produce en parejas de ocho años de
separación, pero luego no se repiten durante un siglo o más. El anterior tránsito fue el 8 de Junio de 2004
y otro tránsito venusiano cartografiado por el capitán de barco James Cook, que observó el tránsito de
1769 desde la cumbre de un cerro soleado de Tahití…ayudó a que se pudiera calcular la distancia media
entre el Sol y la Tierra. Dos tránsitos en el siglo XIX dieron paso a la cifra 149,59 millones de kilómetros
que es lo que se ha mantenido desde entonces. Hoy se sabe que la distancia exacta es 149,597870691.
La Tierra tenía por fin posición en el espacio.
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Desintegrar átomos es fácil, lo hago cada vez que enciendo una lámpara fluorescente. Pero saber cómo
desintegrar núcleos atómicos requiere haber llegado a la página 200 y seguir conociendo los misterios de
la física cuántica y buscar Neutrinos, que atraviesan todo el planeta y lo que hay en él, incluida yo, como
si no existiera.
En fin que un día seré polvo cósmico y mientras tanto y después de leer este libro, me alegra que haya
habido y siga habiendo tantas científic@s dedicad@s a interrogar la propia existencia y la interrelación
cósmica. Acaso saber un poco más de todo y pensar en cómo las especies de hoy día siguen nuevas
pautas… Los patos de nuestro río Carrión se dirigen hacia los puentes… ven Seres que lanzan pan,
gusanitos. Un placer, leer el libro.

Goretti García
PENSAMIENTO Y ENSAYO

Saramago, J. (2004) ENSAYO SOBRE LA LUCIDEZ
Madrid: Alfaguara. Traducción: Pilar del Río. 423 pp.

Novela político-social que se sitúa en una ciudad sin nombre y cuenta la situación
que se creó en ella a raíz de las elecciones municipales en las que la mayoría de
los ciudadanos votó en blanco, sin mediar ningún acuerdo entre ellos. El gobierno
teme que se trate de una conspiración, declara el estado de sitio, abandona la
ciudad y pone en marcha una investigación policial con el fin de eliminar a los
culpables. Y si no los encuentra, los inventará. Esta situación sirve al autor para
denunciar, en tono irónico, la corrupción de los poderes públicos, la manipulación
que padecen los medios de comunicación y para demostrar que cualquier
ciudadano puede elegir libremente, aunque tenga que enfrentarse a quienes
ejercen el poder.
El anonimato, tanto de la ciudad como de los personajes (se les conoce por los

cargos que ocupan; el ministro, el secretario, el de defensa) y de los partidos políticos (pdd, partido de
derechas; pdm, partido de centro; pdi, partido de izquierdas) constituye un factor que aporta universalidad
al problema.
Los protagonistas, un inspector de policía y la mujer que conservó la vista en la epidemia de luz blanca de
Ensayo sobre la ceguera personalizan la altura moral que los ciudadanos anónimos pueden alcanzar
cuando deciden ejercer la libertad. Es de destacar el contraste que se aprecia entre la tranquilidad de los
votantes y la inquietud de los políticos que acusan de falta de patriotismo a los electores que votaron en
blanco.
Me pareció delicioso, por su ironía y por su estilo peculiar, sin puntos, con los diálogos seguidos, sin
guiones, lo que, a veces, lía un poco pero imprime a la prosa un ritmo distinto. Muy interesante.

Concha Prieto
ENCUENTROS EN LA LITERATURA

LA NIETA DEL SEÑOR LIHN

Un cuento o relato que nos hace ver la vida de un hombre, un anciano tan herido
de nostalgia que pierde totalmente la percepción de la realidad. Su confusión por
el dolor surgido por la guerra en su país, la muerte de toda su familia y el exilio a
otro país totalmente distinto y desconocido para él, le hace entrar en un mundo
totalmente cerrado, donde sólo caben él y el nieto al que cuida y se dedica a
proteger a costa de su propia muerte.
Un libro que, para mÍ, merece ser leído por la ternura que desprenden todas sus
páginas, aunque no deja de sorprender demasiado el final, si bien, los
acontecimientos que llevan algunas de sus páginas anteriores dejan entrever
dicho final, pero sin dejar de enseñarlo claramente hasta que no te lo ponen en
bandeja…

Elena Verdeja
ENCUENTROS EN LA LITERATURA



universidad depopular palencia

pá
gi
nas

18
2010

CLARA, EL PERSONAJE
Clara es excepcional. Desde el principio de su vida ya se notaba su extrema
sensibilidad. Era observadora, instintiva, decidida e imaginativa; también
inquieta y soñadora.
Tenía poderes, adivinaba el futuro a partir de la interpretación de los sueños,
ya fueran propios o ajenos; presagiaba acontecimientos, a veces trágicos para
ella; caminaba sonámbula por la casa y, en ocasiones, hacía que los objetos
se movieran solos. La familia terminó acostumbrándose a que el salero fuera
de un lado para otro de la mesa sin que nadie lo tocara; a veces la madre de
Clara tenía que darle un tirón de trenzas para que saliera de su
ensimismamiento y dejara las cosas en sus sitio, sobre todo si tenían
invitados.
El ama pensaba que todas estas rarezas se le quitarían a la niña cuando
pasara la edad de la inocencia.

Pero la niña creció y, para entonces, ya había creado su propio mundo particular, exclusivo para ella. Un
mundo de sueños, lleno de ternura y de bondad pero, sobre todo, de decisiones propias e inamovibles.
Cuando Barrabás, el pobre perrillo (o lo que fuera), llegó a la casa medio muerto junto con el cadáver del
tío Marcos, ella lo adoptó de inmediato colmándolo de mimos y caricias. Pero el padre se opuso a que
ese bicho feo e inmundo conviviera con el resto de la familia; entonces Clara se le enfrentó
enérgicamente y le dijo: ”Es mío papá. Si me lo quita, le juro que dejo de respirar y me muero”. Y el
animal se quedó.
También era muy impresionable; cuando su hermana Rosa, la bella, la del pelo verde, murió, ella se sintió
culpable de esa muerte que había vaticinado días antes; llegó a pensar que las desgracias ocurrían
porque ella las presagiaba. Fue tal la impresión que recibió por este suceso que se negó a hablar durante
largo tiempo. La atendieron diferentes médicos, psicólogos y hasta curanderos sin que ninguno diera con
el origen de tal mudez hasta que, por último, alguien lo descubrió y comunicó a la familia: ”Esta niña no
habla porque no le da la gana” . Y así era, en efecto.
Pero Clara volvió a hablar. Fue el día de su decimonoveno cumpleaños y cuando nadie lo esperaba, dijo:
”Me voy a casar”, y siguió: ”Con el novio de Rosa”. Nadie sabía nada, ni siquiera el propio interesado.
El novio de Rosa, la hermana muerta, había sido Esteban Trueba, un hombre hecho a sí mismo,
orgulloso, recto, obstinado y rudo que, al poco tiempo de que Clara tomase esa decisión, se presentó en
la casa de los Del Valle para preguntar si aún les quedaba alguna hija soltera que quisiera ser la madre
de sus futuros hijos. Por supuesto que no se acordaba de Clara, la pequeña de la familia que, a la muerte
de su hermana, era una niña delgaducha y de pocos encantos.
Y se casaron, ella lo decidió y así fue. Esteban la quiso mucho y la colmó de regalos valiosos a los que
ella no daba importancia y olvidaba en cualquier cajón. Tuvieron tres hijos que Clara educó en completa
libertad, pero el hecho de ser madre no cambió el carácter ni la personalidad de esta mujer tan poco
común. Para las tareas y organización de la casa contaba con la ayuda de la nana y de su cuñada Férula,
hermana de Esteban, a la que conquistó desde el día en que se conocieron.
Y siguió con sus extravagancias y su mundo aparte. Y de todo esto y de lo que pasaba a su alrededor,
escribía diariamente en sus “cuadernos de anotar la vida” como ella los llamaba.
Así llegó el momento de su muerte, que también decidió. Un día abrió la jaula de los pájaros para que
volaran libremente, escribió varias tarjetas para sus seres queridos y las guardó bajo la cama. Estaba
preparando su marcha de este mundo de vivos.
Cuando uno de sus hijos supo de esto, comprendió que el final estaba cerca y, reuniendo al resto de la
familia, sentenció: ”Creo que ha decidido morirse, y la ciencia no tiene remedio para este mal”.
Y así fue.

Clara, Esteban, Férula, el tío Marcos, Barrabás y otros muchos no mencionados aquí, son personajes
fantásticos, pero se pueden encontrar en “LA CASA DE LOS ESPÍRITUS”, novela de Isabel Allende.

Ángeles Pesquera
CLUB DE LECTURA
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UNA HISTORIA DE AMOR Y OSCURIDAD, Amos Oz

Amos Oz nació en 1939 en Jerusalén, en el seno de una familia judía
procedente de emigrados rusos y polacos. Ha dedicado su vida a la enseñanza
y a la literatura y obtenido premios muy prestigiosos. Recibió el Premio Príncipe
de Asturias de las Letras en 2007.
Es novelista y también ensayista e incluso poeta.
Es un intelectual que no se cansa de repetir que el choque entre judíos israelíes
y árabes palestinos no es una historia de buenos y malos, sino una tragedia: un
choque entre derecho y derecho. Entre lo justo y lo justo, no entre lo justo y lo
injusto.
Proclama que tanto los judíos como los palestinos tienen una reivindicación muy
fundamentada. Una causa muy justa, que ambos defienden a veces de forma
equivocada. Y lo ha dicho tantas veces que se ha ganado el título de traidor a

ojos de muchos de sus compatriotas así como a los de sus amigos los árabes palestinos a los que nunca
ha conseguido satisfacer por completo, en parte, porque piensan que su postura no es lo suficientemente
radical, propalestina ni proárabe.

“Una historia de amor y oscuridad” es la historia de su infancia y adolescencia.
Es una autobiografía en la que el niño y el adolescente son la guía del relato. La familia del niño se
bifurca, se ramifica, se aleja y se reanuda; formada por emigrantes a los que el acoso ha ido empujando
bien a Palestina, bien a América, bien al Holocausto... Él recala en Israel. La familia está llena de
hombres y mujeres europeístas a los que la Europa fascista y nacionalista del Este y del Oeste expulsa
de un modo u otro. En la familia de Oz, los hombres son cultos y activos y las mujeres compañeras y
madres. La narración oscila hacia delante y hacia atrás en el tiempo y refleja más de cien años de historia
familiar, una saga de relaciones de amor y odio hacia Europa, que tiene como protagonistas a cuatro
generaciones de soñadores, estudiosos, poetas egocéntricos, reformadores del mundo y ovejas.
Está narrado de una forma sencilla, pero con fuerza, y con sentimiento. Con la lectura de este libro vives
y sientes cada uno de los momentos que relata y cada uno de los familiares que describe.
No es una historia de judíos y campos de concentración, es una historia de sentimientos, de familias que
se unen y se separan. Una historia llena de aspiraciones poéticas y afán político: una novela que
consigue llegar al corazón.
Amor y oscuridad son dos de las fuerzas que interaccionan en este libro, una autobiografía en forma de
novela, una obra literaria compleja que comprende los orígenes de la familia de Amos Oz, la historia de
su infancia y juventud.
“Una historia de amor y oscuridad” es un ejemplo de autobiografía bien narrada, es decir un recuento de

la memoria real ordenado en forma narrativa. Una obra inmersa en el deseo de vivir y de ser, gratificante,
emocionante e inteligente.

Blanca Amor
CLUB DE LECTURA

RABOS DE LAGARTIJA, Juan Marsé

Una obra cargada de emotividad e imaginación. Con un lenguaje directo y
envolvente, nos adentra en la vida de unos personajes muy singulares: la
pelirroja protagonista, el enamorado inspector, el padre fantasma que va y
viene, las fantasía del joven David y sus diálogos con la fotografía del piloto de
la RAF, nos llevan a una historia rayando la ficción y la realidad.
En la trama, reconocemos la España de posguerra y los lugares de la infancia y
juventud del propio escrito. Una novela para no olvidar.

Beni Melero
ENCUENTROS EN LA LITERATURA – ENSAYO
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EL ADIÓS ROTO

Me he levantado esta mañana y aunque esperaba que te fueras
no pensé por un momento que fuera tan pronto. Mira ayer noche
hablábamos de ti la princesa y yo, y me decía : -Sí, es cierto, está
muy malito- y esta mañana cuando fui a buscarte ya no estabas,
estaba aullando sola la Doly y la escopeta estaba colgada junto al
morral con la merienda caliente, y la canana llena de cartuchos
dispuestas para acompañarte en la caza pero tú ya te habías ido;
hasta las torcaces y las perdices lo han notado y han manifestado
su tristeza y el sol frío de marzo no asomó por los cerros, ni por
los barbechos. Te has ido cuando empezaba la adolescencia de
este año.

Seguramente te has ido a buscar a esa “Señora de rojo con fondo
gris” que tanto has soñado, esa que no necesitaba reivindicarse
para demostrar su gran valía en cualquier faceta de la vida pero

que prefería estar en un segundo plano a sabiendas de que su puesto era el primero, esa gran señora
que sólo distinguía a la gente en dos categorías: Los decentes y los indecentes; esa castellana recia, toda
de una pieza, sin capas, ni pliegues, lisa y llana.

Gracias, Miguel porque en mis soledades y tribulaciones siempre me enviaste a alguien para que me
hiciera compañía, cuando no era Mario, era Pacífico Pérez o Sisí o Alicia, esa “Señora de rojo sobre
fondo gris” y otros tantos que aliviaron mi pesar.
Es la hora del adiós, un adiós roto por el desconsuelo, el vacío que nos dejas, por saber qué castellano
ocupará en la Literatura un lugar próximo al tuyo, porque tu puesto para mí, no tiene futuro inquilino.
Te deseo que allí donde estés hayas encontrado buen aposento y gran felicidad, que entre nubes de
algodón y luna de enero nos mandes lo mejor de tus escritos en el más allá, seguro que aprenderemos
mucho más.
Siempre en mi memoria, que Dios te dé el descanso eterno.
Palencia, 12 de marzo de 2010-03-12

Elíseo Martínez
ENCUENTROS EN LA LITERATURA

SI ESTO ES UN HOMBRE

Los que vivís seguros
en vuestras casas caldeadas
Los que os encontráis, al volver por la tarde,
la comida caliente y los rostros amigos:

Considerad si es un hombre
quien trabaja en el fango
quien no conoce la paz
quien lucha por la mitad de un panecillo
quien muere por un sí o por un no.
Considerad si es una mujer
quien no tiene cabellos ni nombre
ni fuerzas para recordarlo
vacía la mirada y frío el regazo
como una rana invernal.

Pensad que esto ha sucedido:
Os encomiendo estas palabras.
Grabadlas en vuestros corazones
al estar en casa, al ir por la calle,
al acostaros, al levantaros;
repetídselas a vuestros hijos.

O que vuestra casa se derrumbe,
la enfermedad os imposibilite,
vuestros descendientes os vuelvan el rostro.

Levi, P.: Si esto es un hombre .
Barcelona: El Aleph Editores, 2003. 6ª edición


