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LEER YANO ES LO QUE ERA
bayal.blogspost.com

Una franja azul que provocadoramente
cefiia el cuerpo de un libro fue culpable de
encontrarme en 2008 con la obra de
Gonzalo Hidalgo Bayal. “Una magnifica y
conmovedora novela.” Rafael Sanchez
Ferlosio. Buen padrino, pensé. En la solapa,
la foto de un sefior con mirada de no
molestar encabezaba un breve curriculum:
Naci6 en Higuera de Albalat (Caceres) en
1950. Es licenciado en filologia romanica y
en ciencias de la imagen por la Universidad
Complutense de Madrid. En la actualidad
ensefia literatura en un instituto de
Plasencia. Posteriormente descubri que
toda su obra habia sido publicada
anteriormente en editoriales de Extremadura
y esa conmovedora novela “Campo de
amapolas blancas” fue publicada diez afios
antes, en 1997. Tusquets decidié reeditarla
ante el éxito de critica que tuvo “Paradoja
del interventor’ (la novela mas importante
que he podido leer en los ultimos afios,
Rafael Conte, El Pais) su novela de 2004 y
publicada en la misma editorial en 2006. Su
obra anterior se resume en dos ensayos
literarios, Camino de Jotan (1994) —sobre la
obra de Rafael Sanchez Ferlosio- y
Equidistancias (1997) y las novelas: Misera
fue, sefiora, la osadia (1988), El cerco
oblicuo (1993). En 2002 publicard Amad a la
dama (2002) donde el palindromo del titulo
da una pista de la aficién de Bayal por estas
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frases o palabras. En abril de 2009
publicard su novela mas completa y
voluminosa El espiritu aspero. Un primer
libro de poemas Certidumbre de invierno
(1986), un libro de cuentos de 2001 La
princesa y la muerte y un ultimo ensayo
literario El desierto de Takla Makan de 2007
completa la produccion literaria de Hidalgo
Bayal.

En Campo de amapolas blancas, catorce
breves capitulos,’perifrasis de soneto
estéril”, el narrador, dudando de la fidelidad
de su papel, recordara la historia de H, un
amigo de juventud de los afios sesenta en
Murania. El cruce diario en la calle con “un
sefior mayor, ancho y hundido, cetrino, de
ojos errantes, con el rostro marcado por las
inclemencias y la adversidad” avivara la
nostalgia del recuerdo. Desde sus
comienzos en el Real Colegio de San
Hervacio donde el prohibido leer era la
norma, hasta los ultimos contactos en una
Salamanca universitaria, comprobaremos la
autodestruccion  del personaje y las
ilusiones perdidas de toda una generacion
en un pais sombrio. Se asomaran a las
paginas los veranos a la orilla del rio
Murtes, los primeros ligues, astre y Camus
(los hombres mueren y no son felices), el
cine, la musica, la pintura y Kandinsky y
Paris, sobre todo Paris, con su mundo
latinoamericano y  especialmente  Julio
Cortazar y su relato El perseguidor, que
marcara al protagonista de tal forma que
hard exclamar al narrador “sélo puedo
asegurar que, cuando volvio, era otro,
probablemente un perseguidor”, buscador
de esos campos de amapolas blancas
donde se encuentra la esencia del paraiso,
Cristo dixit. No quisiera dejar pasar la
ocasion de resaltar la figura del padre de H,
un brigada de la guardia civil, ‘tanta
autoridad civil, tanto dolor paternal’ que ante
el encuentro con el hijo prédigo, recreando
casi un duelo cinematografico, exclamara:
“Tu  madre esta muy preocupada’,
maravillosa muestra de la autoridad paterna
de los afos sesenta, los sentimientos son
campo de mujeres... Hay en Campo de




amapolas muchas referencias a lugares y
personajes que se repetiran a lo largo de la
obra de Bayal y un maravilloso lenguaje
pleno de sentimentalismo y musicalidad.
Algunos criticos dicen que es un maravilloso
ejercicio narrativo, otros una pequefa joya.

Un hombre en la edad de los desguaces se
apea una noche de noviembre en una
sombria estacion de trenes para llenar una
botella verde de agua y por un café servido
a conciencia; pierde el tren y se queda sin
dinero, sin identificacion y sin equipaje. Asi
comienza Paradoja del interventor, el
relato kafkiano de 68 parrafos numerados
donde asistiremos a la degradacion de la
vida del viajero, (no vine a buscar ni a
encontrar, sino lo contrario) en un medio
provinciano y desconocido. Un chaquetdn
colocado sobre su cuerpo mientras duerme,
le otorgara el titulo de interventor y su
terrible paradoja, no intervenir nunca, se
convertira en receptor de frustraciones, de
odios y de miserias de unos personajes
vulgares y mezquinos y vera su vida cada
vez mas degradada.

El habitante del rincdn, lugar de los
misantropos segun el interventor, profesor
de latin y de espiritu aspero segun el
muchacho de la estacion, sera el personaje
fundamental de la Ultima y mas voluminosa
novela de Gonzalo Hidalgo, El espiritu
aspero. Se retinen antiguos compafieros de
Don Gumersindo para homenajearlo en su
jubilacién. Bayal, un compafiero de instituto,
sabe que el viejo profesor ha dejado 237
folios autobiograficos y comenzara la
elaboracion de un libro homenaje a ese
profesor, verdadero representante de la
cultura  clédsica. En 262  capitulos
conoceremos la evolucién de Sin desde sus
afios escolares y rurales, su paso por la
Universidad, sus inicios como profesor de
latin y su final respetable y respetado como
Don Gumersindo y la vuelta a su pueblo
natal — Torre y a su soledad “fal vez un
atributo de la inteligencia”. Pero no es solo
la vida de un espectador del siglo XX

misantropo y misogino, es el reflejo de dos
mundos que desaparecen (el mundo rural y
la cultura grecolatina), es el cambio de la
educacion formal, son multitud de historias y
personajes (Pedro Cabafiuelas y todo su
estirpe de escisiones), la aldea Casas del
Juglar, Mentecato, Saul Oluas, escritor por
aficién y por afliccién; es nuestra vida de
posguerra, hay unas maravillosas paginas
sobre el sinsentido de una postguerra llena
de odio , de atraso moral y de la cobardia
de los vencedores pero es
fundamentalmente palabra y homenaje a la
literatura. El mismo autor en una entrevista
reconoce que El espiritu aspero es una
novela tradicional y filologica y “pretende
sostenerse mas sobre la recreacion
lingtiistica que sobre la materia narrativa” a
pesar de que como tradicional aparecen
muchos personajes, muchos nombres y se
cuentan muchas historias, y afiade con
humildad “me agradaria que se pudiera
afiadir un tercer adjetivo: poética.

No creo que la obra narrativa de Hidalgo
sea para unos lectores minoritarios, como
han afirmado algunos criticos, pero si creo
que es para unos lectores amantes de la
palabra y sus juegos y que renuncien a la
moderna lectura facil. Hace poco lei que a
los clasicos habia que leerlos con el l&piz en
la mano y yo a Gonzalo lo leo con el lapiz
en la mano, no sé si por mi desconocimiento
de la complicidades y referencias
linguisticas o por marcar aquello que querré
leer con el paso de los tiempos. Confesaré
que con sus libros me permito una licencia y
es usar esos posit de colores que dan a las
obras un aire de postmodernidad y aunque
estamos en tiempos de adrianizacion de la
cultura, nunca se me ha ocurrido darlos un
toque de nocilla.

Manuel Manrique
CLUB DE LECTURA




ESPECIAL LIBROS
EL HEREJE, Miguel Delibes

En 1998 Miguel Delibes presentd una extraordinaria novela, dedicada a su
ciudad. Una obra que narra el suceso histérico del proceso y ejecucion de un
grupo de reformistas en el Valladolid de la Contrarreforma, a través de las
peripecias vitales de Cipriano Salcedo. En El hereje, Delibes traza una
recreacion magistral del Valladolid de la época de Carlos I, de sus gentes y
costumbres, de la agitacion politica, social y religiosa del momento y, sobre todo,
de la lucha del ser humano por alcanzar la verdad y por defender a toda costa su
libertad de conciencia. La novela esta muy bien documentada y en ella el climax
final contrasta con el transcurso placido de la narracién, en que la tragedia y la
ternura se mezclan, dejando un regusto amargo.

Por otra parte, El hereje es un reencuentro con ese lenguaje magico que es el
castellano y que Delibes maneja con extraordinaria precision. En esta novela
sobresale el lenguaje y su composicion, con una ligereza de frases que dotan a la narracién de un gran
ritmo, con una austeridad en que las frases no llevan ni una palabra mas de las estrictamente necesarias
y con una gran riqueza de vocabulario, tan caracteristica de este escritor. Todo esto hace de Delibes uno
de los mejores escritores en lengua espafiola del siglo XX y que el afio 1999 le fuera concedido el premio
nacional de narrativa.

Este afio nos ha dejado. Basten estas palabras para rendirle un pequefio homenaje.

EL HEREJE

Pilar Rodriguez
ENCUENTROS EN LA LITERATURA

CONCIERTO BARROCO, Alejo Carpentier.

ALEJO CARPENTIER, nace en Cuba en 1904, muere en Paris en 1980.

{;-'H 'i}flﬂf“_‘r Novelista, ensayista y musicologo, utiliza suefios, mitos, magia y religion. Se
o et s implico en movimientos politicos, sufrio encarcelamiento y se exilio en Francia.

v ' -4 \olvio a Cuba donde investigo el populismo de la musica Cubana. Viajo por
México y Haiti. Se intereso por las revueltas de esclavos del siglo XVIII. Se
empapo de la influencia del Surrealismo, trabajé con ANDRES BRETON,
aunque se posiciond en lo REAL MARAVILLOSO, propio y exclusivo de

América. Sus historias y mitos, unidos al lenguaje rico y colorista, componen su
L narrativa. Afirmaba, que Hispanoamérica era el BARROCO del mundo.

Sus titulos, entre otros, EL REINO DE ESTE MUNDO, LOS PASOS
PERDIDOS, GUERRA DEL TIEMPO, EL SIGLO DE LAS LUCES, EL
RECURSO DEL METODO, LA CONSAGRACION DE LA PRIMAVERA, etc.

CONCIERTO BARROCO, pequefia gran novela de 100 paginas, basada en la 6pera MONTEZUMA de
Antonio Vivaldi, estrenada en Venecia en 1733. Desorden y armonia se entrelazan teniendo como telén
de fondo el encuentro entre dos continentes. Narrativa y musica unidas materializan una parodia
carnavalizadora.

CARPENTIER, traduce la idea de que la musica permite acceder a una concepcion del tiempo no lineal,
sino, circular, pasado y presente fusionados, van tejiendo la historia del mundo.

Este libro de bolsillo se deja llevar en cualquier viaje y €l a su vez te hace viajar con lo maravilloso y
fantastico.

Recomendado para degustar lentamente utilizando lapiz y papel.

Begofia Gonzalez
ENCUENTROS EN LA LITERATURA
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EL VIAJERO DEL SIGLO - XII ° Premio Alfaguara
Andrés Neuman (Buenos Aires, 1977)

Aunque nacido en Argentina, Neuman, con 14 afios, se trasladé a Granada,
lugar donde reside actualmente.

Es licenciado en Filologia Hispanica y ademas de novelas es autor de poemas,
ensayos y cuentos.

& Andrés Neaman
o N viajeon dal seglo

La accion de la novela se desarrolla en el afio 1827, en una ciudad imaginaria
a 50 kms. de Berlin, y dura un afio; lo sabemos porque las cuatro estaciones
van marcando el aspecto de una ciudad que es parte esencial del relato,
haciéndonosla conocer, oler, sentir, vivirla como si estuviéramos en ella, con
descripciones precisas y a la vez llenas de poesia y con maravillosas
metaforas.

A este lugar, llega Hans, un viajero misterioso que piensa pasar una sola
noche pero se siente atrapado por la ciudad, por un viejo organillero excéntrico y filésofo, y por Sophie,
una joven de la burguesia que se escapa de lo convencional de la época y es precursora de la liberacion
femenina que habria de llegar mas tarde. Su casa es punto de reunidon donde se discute de politica,
religion, filosofia, multiculturalismo, historia, etc. No falta también un toque de misterio en esta narracion
del siglo XIX con perspectiva del siglo XXI.

Es "Una novela futurista que sucede en el pasado", como afirma Neuman, que asegura escribir en un
espafiol hibrido, mezcla de erudicion y prosa comun.

Personalmente, lo que me asombra de este autor es el gran conocimiento que una persona de su edad
muestra en todas las materias que trata.

No hay que perderle la pista.

Tona Pastor
TALLER LITERARIO - CLUB DE LECTURA

EL CASTILLO, Franz Kafka

Novelista checo de lengua alemana (1883 —1924) Hijo de un comerciante
judio, se gradu6 en Derecho y trabajé en una compafria de seguros.

En vida edit6 La metamorfosis, (1915) por la que obtuvo el premio Fontane.
El medico rural (1919), El artista del hambre, (1922) Una mujercita, El artista
del trapecio...

Por suerte, su amigo y albacea Max Brod, no destruyé su obra tal y como
Kafka le pidi6 que hiciera después de su muerte. Gracias a eso hemos
podido leer “El proceso”, “La muralla china”, “América”, “Carta al padre”... y
“El Castillo”. En esta novela como en el conjunto de su obra, el autor situa al

ks e sl coces S hombre frente a un mundo impenetrable.

El castillo trata sobre un agrimensor, K, que llega a una aldea donde han solicitado su servicio y desde
el inicio al fin del libro, busca acceder al castillo, cuyo propietario le ha contratado para hacer un trabajo
pero no sabe en qué consiste.

Las interpretaciones del libro son muchas, desde la critica a la burocracia, a la frustracién del hombre
frente al sistema estatal. Ha sido considerada como una obra politica, filoséfica, existencialista y religiosa.
Se dice que esta novela tiene elementos autobiograficos. Comenz6 a escribirla cuando fue a recuperarse
a casa de su hermana en la montafia de Spimdirmihle, una fotografia tomada a su llegada muestra un
castillo que evoca la misma geografia en que ambienta la obra.
Es una lectura indispensable.
M? Angeles Fombellida
TALLER LITERARIO
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NOSOTROS, LOS HIJOS DE EICHMANN. Giinther Anders

MHOSOITROS,

Procedente de una familia de judios liberales y cultos,
MBMH HNLATI I

nacido Stern en Breslau en 1902, adopta es
pseudonimo “otro” -que es lo que significa Anders- y
estudia Filosofia con Heidegger y Husserl —con quien
se doctora-, siendo posteriormente asistente de
Scheler. Estuvo casado con Hannah Arendt y a partir
| de 1933 el ascenso del nazismo le obliga a exiliarse,
4 primero en Paris y mas tarde en EEUU.

Su obra se centra en el estudio de la “antropologia filoséfica”. Hacia 1950 regresa a Viena con su
segunda esposa, como consecuencia de su preocupacion por la condicion humana tiene un destacado
papel como militante pacifista y en los movimientos antinucleares alemanes junto a Ernst Bloch y Heinrich
Boll.

Al final de sus dias desbordado por el devenir de la degradaciéon humana y ambiental llegd a reclamar el
uso de la violencia ciudadana como arma posible frente a la violencia de Estado, planteamiento que fue
objeto de severas criticas. Muere en 1992.

Trabajo con Bertolt Brecht, Hebert Marcuse, o Adorno, entre otros y de su obra centrada en la ética y la
critica de la sociedad tecnificada destacan:

Die Antiquierheit des Menschen [Lo anticuado del ser humano] (Vol. I, 1956; Vol. II, 1980)

Llamese cobardia a esa esperanza. Entrevistas y declaraciones, Traduccion de Luis Bredlow. Prélogo de
Elena Martinez Rubio. Besatari.1995.

Nosotros, los hijos de Eichmann: carta abierta a Klaus Eichmann, Ediciones Paidés Ibérica. 2001

Mas alla de los limites de la conciencia. Correspondencia entre el piloto de Hiroshima Claude Eathrly y
Giinther Anders, Paidds, Barcelona, 2003.

Estado de necesidad y legitima defensa, Centro de Documentacién Critica. 2007.

Al recibir el premio Theodor Adorno en 1983, dijo de si: "Soy sélo un conservador ontoldgico, en principio,
que trata de que el mundo se conserve para poder modificarlo"

La visita de Anders al campo de Auschwitz resulta determinante en su pensamiento: “Si se me pregunta
en qué dia me avergoncé absolutamente, responderé: en esta tarde de verano cuando en Auschwitz
estuve ante los montones de anteojos, de zapatos, de dentaduras postizas, de manojos de cabellos
humanos, de maletas sin duefio. Porque alli tendrian que haber estado también mis anteojos, mis
dientes, mis zapatos, mi maleta. Y me senti -ya que no habia sido un preso en Auschwitz porque me
habia salvado por casualidad- si, me senti un desertor".!

eRI T EN A RDERS

NOSOTROS, LOS HIJOS DE EICHMANN

La gran preocupacion de Anders, independientemente de la evitacion de posibles genocidios, de
desastres similares a los que se vio obligado a concurrir como testigo coetaneo; es en “Nosotros, los hijos
de Eichmann” la condicién ética del ser humano, esta se ve amenazada por dos causas: de un lado el
llamado “desnivel prometéico” como el abismo abierto entre la causa y el efecto; y de otro la naturaleza
maquinal de nuestro mundo actual.

La obra esta planteada como una posibilidad de redencion dirigida al uno de los hijos de Adolf Eichmann,
no por que crea Anders en la existencia de la “corresponsabilidad familiar”, sino porque la ejemplaridad
de una retractacion publica de sus posiciones supondria recuperar su dignidad, devolvérsela a seis
millones de muertos y detener el avance o al menos restar argumentos, a quienes abonan tesis
negacionistas y a los florecientes movimientos neonazis; ademéas de cumplir un deber inapelable con las
generaciones venideras.

La primera carta esta escrita en1963 y la segunda fechada en1988. Ninguna recibi6 respuesta directa de
su destinatario, Klaus Eichmann.

1Lo anticuado del ser humano, Giinther Anders
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EL DESNIVEL PROMETEICO Y LA SOCIEDAD TECNIFICADA

La técnica, producto humano ha superado a su creador, llegando a un nivel de “perfeccionamiento” que
ha conseguido la creacion de un gran sistema maquinal en el que el individuo se ve inserto
irremediablemente, de manera que pierde la perspectiva respecto a la consecuencia de sus actos, la
relevancia de su trabajo y la propia existencia.

De este modo el hombre queda liberado de toda responsabilidad, pues no es mas que un eslabdn en la
cadena productiva, un engranaje de la maquina.

Nosotros, somos todos y cualquiera, quienes no podemos o queremos ver la desmesura que provocan
nuestras acciones, porque hemos perdido la humana capacidad de representacion, la dimension
propiamente humana de la existencia.

Esto adujo en su defensa, obstinadamente, Adolf Eichmann, responsable nazi juzgado en el Estado de
Israel: “s6lo cumplia 6rdenes”. En este ensayo Gunther Anders distingue a Eichmann de un simple
funcionario, por cuanto este participa activamente en el proyecto de exterminio —es decir, mantiene
intacta su capacidad de representacidn- y su accion tiene un caracter voluntarista.

La critica tecnoldgica que Anders plantea se basa en que el desfase entre el avance técnico y el ético,
supone el imperio de la barbarie, el poder sera incontrolable.

La maquina es sobre todo maquina de guerra, en contra de lo previsible tras las experiencias del siglo
XX, el avance nuclear resulta irrefrenable, y bajo él los sujetos tienen el mismo comportamiento que bajo
los totalitarismos; aunque los métodos de sumision hayan variado.

«Hemos de abandonar definitivamente la esperanza ingenuamente optimista del siglo XIX de que las
“luces” de los seres humanos se desarrollarian a la par que la técnica. Quien aun hoy se complace en tal
esperanza...es victima de los actuales grupos de poder: de esos hombres oscuros de la época técnica» 2
Ya prevé Anders que el impulso de autoexpansion que es ley mecanica tendré su cumplimiento con el
nuevo periodo globalizador: “puesto que el mundo de mafiana se globalizaré y sus efectos lo abarcaran
todo...”

Y esos efectos son la posibilidad de repeticion de catastrofes tecnolégicas y de crimenes masivos, la
insensibilizacion, la insuficiencia de nuestro sentir, que nos convierte en “analfabetos emocionales”’, y la
consideracion del ser humano como materia prima u objeto de transformacion tecnolégica. Tal como las
victimas del holocausto fueron considerados morituri en los campos de concentracion: cenizas en
potencia, abono en potencia, nada en potencia.

El Holocausto fue una demostracion del siniestro poder de una maquinaria burocratico-militar que
‘producia” cadéveres con sumo rigor econdmico para cumplir eficazmente con una terrible tarea de
“limpieza” racial.

LA OPORTUNIDAD.

Sin embargo como sdlo lo verdaderamente insoportable es lo realmente irrevocable, nos queda el deber
de reivindicar la memoria y la justicia para las victimas, y la oportunidad de participar en movimientos que
luchen contra el principio Eichmann.*

Si Theodor Adorno o Primo Levy en su momento afirmaron: “después de Auschwitz la poesia ha muerto”,
otra poética ha de ser posible, el aliento de la ejemplaridad de quienes sacrificaron sus vidas, de aquellos
que con sus obras descifran e iluminan la condicién humana, anima hoy a la bisqueda de la verdad, la
emocién y la utopia.

A quienes por razén de su edad, las conmociones historicas de los totalitarismos del siglo XX les
resulten desconocidas, remotas o ajenas, 0 a quienes por disparidad contextual las consideren
irrepetibles; Anders les muestra como la excepcion puede llegar a repetirse; cémo nuestro deber
es mantenernos alerta y activos, abandonar toda indolencia moral, las falsas justificaciones, las
soluciones terapéuticas, y ejercer la responsabilidad inherente a la condicion humana.

) Maria Isab’el Florez
ESTUDIANTE DE EDUCACION SOCIAL EN PRACTICAS

2Nosoz‘ros, los hijos de Eichmann: carta abierta a Klaus Eichmann, Ediciones Paidos Ibérica. 2001. Pag.33

*Op.citp. Pag. 33
* Op.citp Pag. 39
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EL EXTRANJERO
Camus El extranjero fue la primera novela de Albert Camus y la que le dio la fama. Se
e publicd en el afio 1942 y junto con el ensayo El mito de Sisifo y la obra de teatro

Caligula integra su trilogia sobre el Absurdo. El extranjero es una novela corta y de
argumento sencillo, narrado en primera persona, que se desarrolla en apenas
ciento veinte paginas. El libro se inscribe dentro de la denominada literatura
filoséfica y se divide en dos partes claramente diferenciadas. La novela esta
considerada como una metafora sobre la sinrazon del mundo y de la vida, pero
también un alegato contra la tirania de las convenciones y de la mentira en que se
asienta la vida social.

Lei esta novela, por primera vez, cuando tenia diecisiete afios: fue una bizarra
imposicion de mi profesora de francés. Ni me gqustd ni la entendi, pero la
personalidad del protagonista, su helado pesimismo y su estilo sobrio y seco me impactaron de tal modo
que no he podido olvidarla: representd una ruptura total con mis lecturas juveniles de entonces y me
empujo a interesarme por la obra de su autor y a interrogarme por cosas sobre las que antes nunca habia
pensado: ;Hace falta una razén para vivir? ;Es necesario un motivo evidente para cometer un crimen?
¢Es tan peligroso salirte del rebafio? ¢Por qué es la hipocresia el sustrato esencial de las relaciones
humanas? ;Por qué nos quieren engafiar?

Meursault, el protagonista de la novela, es un hombre extrafio, extranjero entre sus iguales, ajeno a las
convenciones sociales y a las leyes, sin ideales ni valores; observador impasible que se entrega a una
vida de sensaciones, vacia de sentimientos y sin ninguna aspiracion metafisica. El acepta y vive el
absurdo sin desesperanza y sélo se rebela para no salir nunca de él.

Deberia haber leido este libro en francés pero me resulté imposible y lo acabé leyendo en castellano en
una edicion de bolsillo de Alianza Editorial. Madame Margot nos hizo un examen sobre él. No recuerdo
sus preguntas ni mis respuestas pero parece ser que aquel dia, en una sorprendente alienacion de astros
favorables, mis conocimientos brillaron con luz propia e inundaron el papel sepia del examen. Obtuve un
nueve de nota (nunca me volvié a ocurrir nada parecido). Aun recuerdo aquel enorme nueve escrito con
tinta roja y enmarcado por un circulo también de tinta roja.

Especialmente bello es el final de la primera parte cuando Meursault se encuentra en la playa:” Fue
entonces cuando todo vacilé. Del mar llegé un soplo espeso y ardiente. Me parecié que el cielo se abria
en toda su extension para vomitar fuego. Todo mi ser se tensd y mi mano se crisp6 sobre el revolver. El
gatillo cedio, toqué el pulido vientre de la culata y fue asi, con un ruido ensordecedor y seco, como todo
empez6. Sacudi el sudor y el sol. Comprendi que habia destruido el equilibrio del dia, el silencio
excepcional de una playa donde habia sido feliz. Entonces, disparé cuatro veces sobre un cuerpo inerte
en el que se hundian las balas sin que lo pareciese. Fueron cuatro golpes breves con los que llamaba a la
puerta de la desgracia.”

Un dia en clase, mientras la profesora subia la persiana, nos dijo:” Camus fue un gran escritor. Utilizd
sus novelas para expresar sus ideas filosoficas. Aunque él no estaba de acuerdo, siempre se le ha
considerado un escritor adscrito a las filosofias existencialistas. Obtuvo el Premio Novel de literatura en
el 57. jQué pena que fuese comunista...!”.

Meursault asesina a un hombre sin motivo aparente pero no muestra ningun arrepentimiento. Una playa,
un encuentro, un revélver...son designios del momento que él ejecuta indiferente. Convencido de que una
cosa u otra poco importan, se mueve y actua cuando no encuentra razones para lo contrario. Pero
Meursault no es un loco ni una asesino. No le arrastra la pasion: ni tiene amigos ni esta enamorado. Es
afable con los demas en la medida en que la cordialidad le dispensa de enojos y se relaciona con una
mujer para disfrutar casualmente de su compafiia, sin que en ningin momento manifieste ni un solo
sentimiento. Todo le da lo mismo; ésta es su frase habitual.

En la cubierta de mi libro aparecia un hombre con el rostro difuminado, camisa blanca desabrochada y
una pistola en la mano derecha. Un dia cometi el error de prestarselo a un amigo Jesus y nunca me lo
devolvid. No sé por qué. Fuimos amigos durante muchos afios pero el libro nunca formé parte de
nuestras conversaciones y yo nunca me atrevi a pedirselo.
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Existe una edicion magnifica de este libro de la editorial Galaxia Gutenberg- Circulo de lectores, con
traduccion de José Angel Valente, ilustrado por Eduardo Urculo y con un estupendo epilogo de Mario
Vargas Llosa.

Esta ultima navidad volvi a ver a mi amigo Jesus y una noche salimos a tomar unas copas por el pueblo.
Cuando ya llevabamos tres en el cuerpo, me atrevi a preguntarle:

- ¢Porqué te quedaste con mi libro?

- ¢Quélibro? — me contesto sin mirarme.

- ¢Quélibro va a ser? El de Camus. Lo sabes muy bien. No te hagas el tonto.

- jAh! jAquel libro! — me dijo, haciendo una mueca de disgusto.

- Si; aquel libro. Te lo presté hace treinta y dos afios, el doce de julio del 78 y nunca me lo devolviste.
- Fue por hacerte un favor. Estabas obsesionado con él. Te pasabas el dia dandonos la brasa a
todos. jNi las chicas se nos acercaban por tu culpa! ;No te acuerdas?- me dijo mirandome a los 0jos.

- No - respondi muy sorprendido.

- Sino sabes leer lo mejor es que no leas. Hay que marcar siempre una distancia con todo lo que nos
rodea. Te convertiste en un amargado, en un raro. Eras insoportable con aquello de buscar un sentido a
la vida y a la muerte y no sé qué mas....

- No sabia que pensabais eso de mi...- dije en voz baja. Pensaba que tu también eras
existencialista...

- ¢Yo?- me contesto sorprendido. Yo era ma rxista, de los marxistas de toda la vida- me contesté
mientras apuraba el Ultimo sorbo del cubata.

Los ultimos pérrafos del libro también son estremecedores: “Como si esa gran cdlera me hubiese purgado
del mal, vaciado de esperanza, ante esta noche cargada de signos y de estrellas me abria por vez
primera a la tierna indiferencia del mundo. Al encontrarlo tan semejante a mi, tan fraterno al cabo, senti
que habia sido feliz y que lo era todavia. Para que todo sea consumado, para que me sienta menos solo,
no me queda mas que desear en el dia de mi ejecucién la presencia de muchos espectadores que me
acojan con gritos de odio.”

Luis Javier Carrera
TALLER LITERARIO

DIARIO DE ANNA FRANK de Ana Frank

Tras la invasion de Holanda,
los Frank, comerciantes judios
alemanes  emigrados  a
ESTAPOm en 1933, se
ocultaron de la GESTAPO en
una buhardilla anexa al edificio
donde el padre de Ana tenia
sus oficinas. Eran ocho
personas y permanecieron
recluidas desde junio de 1942
hasta agosto de 1944, fecha
en que fueron detenidos y
enviados a campos de
concentracion. En ese lugar y
en las mas precarias condiciones, Ana, a la sazén una nifia de trece afios, escribid su estremecedor
Diario: un testimonio unico en su género sobre el horror y la barbarie nazi, y sobre los sentimientos y
experiencias de la propia Ana y sus acomparfiantes. Ana murié en el campo de Bergen-Belsen en marzo
de 1945. Su Diario nunca morira.

M? Antonia Poncio
ENCUENTROS EN LA LITERATURA
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TRAVESIAS POR LA INCERTIDUMBRE

Estrella de Diego nos invita a abrir el libro e iniciar nuestra propia
travesia. Un viaje dentro de otros. Una prosa fluida y poética nos lleva
de la mano a dudar de los limites. Cada travesia implica ver desde
otra mirada lo narrado, las historias. Como dijo Auden, “nuestros
libros de texto nos engafian’. Verdades y mentiras; Historia e
historias. Una busqueda del lado oscuro del orden establecido a
través de los protagonistas (Cook, Gauguin, Gorri, Shackelton,
Hamilton, Lacan...)

Cuestionar el sistema de certezas sobre el que la cultura de
Occidente ha conformado su pensamiento y el sistema légico que ha
impuesto al mundo durante siglos.

La historia es, pues, lo que pasé y la narrativa el modo que se elige para contar lo que pasoé. ;No
es cada historia una narracion en el simple intento de ordenar la secuencia temporal (White,
1980)? Lo importante no es el mundo, sino la manera de ordenarlo, de narrarlo (Felman, 1992):
el mundo se limita a ser lo que se escribe sobre el mundo. No es el mundo el que cambia, sino el
modo de contarlo.

Poner nombre a las cosas, dibujarlas en el papel, es una maniobra repetida que obsesiona a
Occidente desde los comienzos de los grandes viajes del siglo XV... El término
“circunnavegacion” se refiere tanto al viaje fisico como al libro que da cuenta de él. Y ordenar,
después, la ordenacion misma del mundo, pretensiones del siglo XVIII, para el cual nada debia
quedar sin clasificar, catalogando incluso aquello que era pura conjetura. Un catalogo botanico
disefiado para incluir todas las especies del planeta, conocidas o no entre europeos; las
costumbres peculiares, interpretadas, el orden impuesto. Se trata de rastrear lo familiar en lo
extrafio. Un extrafio deseo de que todo sea idéntico a lo conocido. Tener certezas.

En esa busqueda de la semejanza no vemos lo que esta sino aquello que deberia haber estado
y que conocemos por los relatos que nos han contado. Colén buscaba las Indias y, al llegar a
América, vio las Indias. Shackelton buscaba el Polo y acab6 viendo, al menos en parte, sus
representaciones consensuadas. Los lugares son lo que creemos que son. Ir al Polo. Perseguir
icebergs... morir en el intento. La llegada incierta a una orilla... por el engafio de una tierra firme.
Qué resefiar para la Historia en las carreras hacia el hielo, en el siglo XVIII desde un punto de
vista mas colonialista que los que se realizan a principios del XX.

Una fotografia, sobre la Gorriti que Charles Clifford hace en 1854: “una vieja casa, un hombre
sentado, un porche en sombra, una decoracion arabe cayéndose, un arbol mediterraneo”.

El escritor Roland Barthes trata de comprender la atraccién que la foto ejerce sobre él: es un
espacio para habitar y no para visitar. Mejor asi. Visitar implica un tiempo que se agota, un plazo
fijo; las visitas empiezan y terminan, mientras que habitar resume el tiempo detenido... Es algo
semejante el “espacio poético” de Bachelard — “Sentimos que deberiamos vivir alli, entre las
mismas lineas del grabado” — que evoca lo confortable, tiempo utdpico, la anticipacion de los
lugares que conoceremos eventualmente, cuando el viaje se haga realidad.

Si los viajes no son nunca como los sofiamos, las vueltas tampoco llenan nuestras expectativas:
salir o llegar son ficciones, actos compulsivos, territorios de la paradoja. El puerto de salida y el
puerto de llegada decepcionan con frecuencia, simbolizan la insatisfaccion moderna de no poder
vivir al fin en sitio alguno, vivir a cada instante con el alma perdida en las antipodas del lugar
donde nos hallamos.

Pero “la Historia es un método y no una verdad (...), la formalizacion institucional de las historias
que nos contamos para que nuestra vida tenga sentido”... la narrativa no se limita a contar una
historia, sino que refleja la continuidad de los acontecimientos. Vivimos asi la vida como si de

Ainiversidad de




2010

una historia se tratara -y no lo contrario--; vivimos la vida como contamos las historias y las
contamos como podemos, como el lenguaje nos permite, desvelando aquello que podemos
desvelar y que excluye lo importante... Para dar coherencia al discurso tal y como se espera en
Occidente...una historia que unida a otra historia. La Historia, aquel territorio donde cada uno de
los relatos sueltos, ordenados, manipulados, establece una vision especifica del mundo
(Ashcroft, 2001, p. 86) Porque la Historia no se escribe, es escrita y en esa maniobra la realidad
termina por estar manipulada... ; Como hablar entonces de certezas?

Qué secreto guarda un cuadro, como contar un beso, qué decir en un poema dedicado a alguien
que ya no lo podra leer. Ver, mirar mas alla.

‘Normalidad” y “Anormalidad” dentro de los canones establecidos. Lo que hoy es norma,
mafiana, no. Distintas segun quien establezca las normas y donde.

Lo exdtico, lo diferente, la otredad. La realidad y la memoria se transforman dependiendo del
lugar desde el cual se narre el relato.

“... Bien: verdad, mentira, certidumbre, incertidumbre, ;qué son? / Algo mudé en una parte de la
realidad: mis rodillas y mis manos. / ;Cual es la ciencia que tiene conocimiento para esto? /... /
Ya no es la hora, ni la misma gente, ni nada igual. / Ser real es esto”, escribia Pessoa por boca
de Alberto Caeiro (Pessoa, 1996).

Sabemos que la Tierra es redonda. Quizas al decir que era redonda se queria decir que no era
plana. Dibujar la certeza como un aspecto privilegiado de la incertidumbre y que se decide
privilegiar colectivamente. Dar por cierto.

Gorreti Garcia
PENSAMIENTO Y ENSAYO

EL PRINCIPITO

Se publicd el 6 de abril de 1943. Es el relato mas conocido del escritor francés Antonie de Saint -
Exupéry; ha sido traducido a 180 lenguas.

Es la historia de un nifio que viene de un planeta apenas mas grande que una casa y busca respuestas a
cosas que para los adultos pueden ser poco importantes.

En sus conversaciones con El Principito, el narrador revela su propia vision sobre la estupidez humana y
la sencilla sabiduria de los nifios.

Las personas mayores no son capaces de comprender las cosas por si mismas, es muy aburrido para los
nifios tenerles que dar una y otra vez explicaciones.

Este libro es una metéfora en el que se tratan temas tan profundos como son el sentido de la vida, la
amistad y el amor.

Maria Hoyos
ENCUENTROS EN LA LITERATURA




EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL COLERA, Gabriel Garcia Marquez

cabriel Carcia
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La historia de amor entre Fermina Daza y Florentino Ariza, en el escenario de un
pueblecito portuario del Caribe y a lo largo de mas de sesenta afios, podria
parecer un melodrama de amantes contrariados que al final vencen por la gracias
del tiempo y la fuerza de sus propios sentimientos, ya que Garcia Marquez se
complace en utilizar los més clasicos recursos de los folletines tradicionales. Pero
este tiempo —por una vez sucesivo, y no circular—, este escenario y estos
personajes son como una mezcla tropical de plantas y arcillas que la mano del
maestro modela y fantasea a su placer, para al final ir a desembocar en los
territorios del mito y la leyenda. Los zumos, olores y sabores del tropico alimentan
una prosa alucinatoria que en esta ocasion llega al puertito oscilante del final feliz.

Carlos Delgado
ENCUENTROS EN LA LITERATURA

LA SOMBRA DEL VIENTO, Carlos Ruiz Zafén

En medio de las oscuras sombras que se han apoderado de la Barcelona de
posguerra, el protagonista de la novela llamado Daniel Sampere busca el rastro de
Julian Carax, un escritor naufragado en el olvido por el que se siente fascinado.

En el cementerio de los libros olvidados, encuentra el libro de la sombra del viento
y se fragua la busqueda de dicho escritos y la historia del libro.

Justina Paredes
ENCUENTROS EN LA LITERATURA

La obra de Ernest Hemingway se basa en un hecho real. Un viejo pescador se
hace a la mar para capturar, con mucho esfuerzo, un pez grande, pero antes de
llegar a la playa, los tiburones pretenden devorarlo.

El pescador ha descubierto una amistad con el animal a pesar de que luchan
entre los dos. El pescador no le odia sino que le ama. Se apropia de una vida
ajena para aumentar la suya.

Pilar Merlo
ENCUENTROS EN LA LITERATURA

LA GLORIA DE LOS NINOS, Luis Mateo Diez

Luis Mateo Diez
La ot dbe fow rificas

El autor nos cuenta que la novela trata de una infancia heroica dentro del mundo
hostil y de miseria de la posguerra espafiola. Es un homenaje a la patria perdida, a

| lainfancia, ya que en realidad todos acabamos siendo huérfanos del nifio que un

dia fuimos.

No pretende encajonar la historia en la desolacién de esa etapa negra de nuestra
historia sino que pretende dar el protagonismo al nifio y todo lo que rodea su vida.
Encontramos una sucesién de adjetivos como la ternura, humor, aventura,

| suefios...

Marisa Montes
CLUB DE LECTURA




Junichiro Tanizaki
EL ELOGIO DE LAS SOMBRAS

El libro es de formato pequefio. No es una novela, es un ensayo, lo escribi6
Tanizaki en el afio 1933. El escritor habla de la importancia que tienen las
sombras para los orientales, en especial para los chinos y japoneses. Expresa
con algunos ejemplos, la pérdida que supuso para su pais la llegada de la
TANIZAKI electricidad. Va desarrollando, con gran refinamiento, esta idea del pensamiento
EL ELOGIO oriental. Cuenta algunas de las costumbres de su pueblo. De ellos nos dice,
como las mujeres se tefiian los dientes de negro para darle alguna sombra al
rostro; se afeitaban las cejas para parecer mas blancas, s6lo se les veia la
cara, manos, y nuca; solian permanecer en la penumbra de la casa.
Es un libro curioso, de prosa poética y de agradable lectura. Interesante para
fotégrafos.

DE LA SOMBRA

M? Sol Gozalez
CLUB DE LECTURA - PENSAMIENTO Y ENSAYO

CINCO HORAS CON MARIO. Miguel Delibes, 1966

Es un largo mondlogo en el que una mujer, Carmen, le reprocha a su marido
‘ muerto repentinamente y al que esta velando durante toda la noche en la
habitacion de su casa, su fracaso matrimonial y su frustracién personal.
Miguel Delibes hace una profunda incursion en los pensamientos y en el alma de
este personaje femenino que en esta Ultima noche y a solas con su marido hace
un ejercicio de sinceridad. A través de las ideas de Carmen el autor hace un fiel
retrato de los valores morales de la sociedad franquista y no se le escapan temas
como el sexo, el dinero, el matrimonio, la religién o la diferencia de clases.
Esta obra me impacté mucho cuando la vi en obra de teatro y decidi leerla. En
7 o ella encontré a una mujer encorsetada en una sociedad que a la vez que la
emeres) frustraba, a veces la acomodaba y de la que ella no hacia mucho por salir y mas
bien se resignaba. Encontré en ella el reflejo de muchas mujeres que me rodeaban...me costd
comprender su resignacion.

Miguel Delibes
Cinco horas con Mario

Rosa Maria Lopez - M? José Sanchez
) ENCUENTROS EN LA LITERATURA - CLUB DE LECTURA
CONTRA EL VIENTO, de Angeles Caso

ANGELES cAsp  Creo que esta vez el Premio Planeta se ha reconciliado con la Literatura. Y ello
; /gracias a la labor de Angeles Caso, quien nos presenta la historia, apasionante y
k@ & a la vez dramatica, de Sao, una mujer caboverdiana que ha de emigrar para
poder tener un futuro.
CON FR-".? Los qjos del Igctor ven la lucha contra la mi§eria, el analfabetismo, la violencia
EL VIENFO machista...y como, una y otra vez, la protagonista es capaz de levantarse y pelear
. por su dignidad v la de su hijo.
Sao es una heroina del siglo XXI, una heroina de barrio, con la que podriamos
tropezarnos en nuestra vida cotidiana, y a la que Angeles Caso le da voz para
; que su historia sea un ejemplo de fortaleza y valor.
En ese camino tortuoso, la protagonista se encontrara con una espafiola sumergida en el hondo pozo de
la depresion. La ayuda mutua que se prestan hace también de esta novela un canto a la amistad.
Con un estilo vibrante y sugerente, en el que cada palabra brota del corazén, Angeles Caso nos da
motivos para creer este afio en el Planeta.

Saul Garnelo
CLUB DE LECTURA
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MAUS: RELATO DE UN SUPERVIVIENTE de Art Spiegelman

THE compLETE : Como bien indica el subtitulo, Maus es la historia de un
superviviente de Auschwitz, Vladek Spiegelman, como fue
contada a su hijo Art Spiegelman, que la transcribié en
imégenes llevandola al mundo del comic.

Obra estructurada en dos planos. En uno el hijo nos relata la
compleja relacion que mantiene con su padre en la actualidad,
mientras se entrevista con él relatandole sus recuerdos de la
guerra, notas que utilizara para la elaboracion del cémic. En la
otra Art Spiegelman relata e ilustra una historia amarga, llena
de crueldad, la de una joven pareja judio-polaca de recién
casados inmersos en el tumulto nazi. El autor mezcla ambas
historias no dejando indiferente al lector.

La originalidad de la obra reside en que los personajes se nos
muestran con rasgos faciales de animales con un fin narrativo: los
judios son ratones, los nazis cerdos, los judio-polacos traidores
cerdos, los americanos sabuesos, los franceses conejos, 0 en
detalles como cuando el autor se retrata a si mismo en busca de
un lapiz y papel con los que transcribir fielmente la historia, 0 en su
oficio de ilustrador. Narrar la historia utilizando los elementos del
comic le permite plasmar la atmosfera emocional de la época vy el
estado animico de los personajes.

Vemos a dos Art Spiegelman: uno el dibujante profesional del
comic y otro el hijo que sufre por la compleja relacion con su padre
determinada por una vida marcada por los hechos historicos y por
acontecimientos familiares como la muerte de su hermano
santificado al que nunca conocio, el fantasma una madre suicida y el sentimiento de culpa por haber
nacido en una época menos convulsa.

Maus esta considerado como uno de los mejores comic de la historia, recibiendo no sélo la aceptacion del
gran publico, sino el Premio Pulitzer en 1992; se han realizado sobre él, exposiciones, coloquios...

Elena Frechilla
CLUB DE LECTURA
TIM DE COLLEEN Mc Cullough

La novela plantea el viejo problema de la edad en el amor, mejor
dicho, de la diferencia de edades en el amor.

TIM es un joven obrero de 25 afios, hijo de un matrimonio humilde,
que posee la belleza y la perfeccion fisica de un Adonis griego o la
figura del David de Miguel Angel, pero tiene una mente infantil, poco
desarrollada.

Mary es una mujer soltera de mas de 45 afos que ha encontrado su
tranquilidad espiritual consagrandose a su trabajo, hasta que,
inesperadamente, un dia ve a Tim y se enamora locamente de él.

Por la diferencia de edad y estatus, se enfrentan a la oposicién social
ante su relacion. Con el tiempo lo consiguen porque por encima de
todo luchan por sus sentimientos.

Es un estudio penetrante de psicologia humana, escrita con claridad, sencillez y con dignidad ante los
seres humanos que posen unas capacidades tanto fisicas como psiquicas menores de lo normal, pero
que sus sentimientos son iguales a los demas.

De escritura muy sencilla, te engancha por la dulzura y delicadeza con que trata el tema.

Teresa Lobera
ENCUENTROS EN LA LITERATURA
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LA TENTACION DE LA INOCENCIA, Pascal Bruckner
Anagrama. Barcelona 1996

Pascal Bruckner Apoyandose en dos de sus mas llamativas caracteristicas - infantilismo vy
T victimizacion-, P. Bruckner describe en su ensayo, con brillantez y la ironia justa,
S los males de nuestra sociedad occidental.
Asi, el infantilismo demanda seguridad y derechos sin ninguna obligacién a
cambio; la victimizacion culpa a los demas de todo lo malo que acontece.
Sumados ambos resulta una absoluta y creciente falta de responsabilidad sobre la
que Bruckner alerta. También de otros peligros: el consumismo, como supuesta
solucién universal a todos los problemas; la T.V., que convierte la realidad en un
espectaculo anestesiante; la judicializacion ante cualquier adversidad; la guerra
que suponen las relaciones hombre-mujer; la importancia superlativa dada a los
nifios hasta tomar como modelos su puerilidad y memez, o cémo los que alegan
ser victimas adoptan una categoria de seres humanos especiales con derecho a inmunidad.
Para ilustrar su tesis, Bruckner usa referentes que estan ahi mismo y a veces son regocijantes, (como la
descripcion del paraiso infantil Disney; impagable) y sin correccion politica invalidante: el efecto negativo
que tiene para nuestra convivencia esta cultura de la queja, plagada de contradicciones y paradojas
facilmente reconocibles, resulta evidente, incluso por méas tiempo que haya pasado desde su inicial
publicacion.
Y con todo, Bruckner no es fatalista. Por eso le da la condicion de tentacién, (aln no pecado) a cuanto
describe, tentacion de la que es posible salvarse si, con la misma libertad que nos convierte en
individuos, profundizamos en los valores de la democracia, la razon, la educacion, la responsabilidad y la
prudencia.
“Alli donde crece el peligro crece también la posibilidad de lo que se salva.” (Hdlderlin)

-
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La tentacidin
de la inocencia

M? Jesus Saldana
PENSAMIENTO Y ENSAYO

PEDRO PARAMO

Juan Rulfo, su autor, obtuvo el Principe de Asturias de Las Letras en el afio 1983.
Ademas de Pedro Paramo escribié también un conjunto de relatos con el titulo “El
llano en llamas”, ambas consideradas obras maestras. Es el precursor del
realismo méagico. Su narrativa rompe con la tradicion.

Escrita en primera persona, aunque también utiliza la tercera, da la voz a Juan
Preciado, hijo de Pedro Paramo. Su escritura se basa en la supresion de lo indtil,
su lenguaje es laconico, escueto y sencillo, evita la retorica. Reproduce el habla del
pueblo, que en muchos casos utiliza palabras arcaicas; el lenguaje esta lleno de
giros y expresiones mejicanas, que resultan cuando menos chocantes al lector
espafiol. Juega con el tiempo y el espacio. Mezcla los conceptos vida-muerte.
Aparecen en su relato simbolos y mitos del antiguo Méjico, asi como creencias
ancestrales y primitivas, sobre todo religiosas. Todos los habitantes de Comala, lugar donde se dirige
Juan Preciado, estan muertos, son almas en pena que siguen alli como si estuvieran vivos. Los muertos
aparecen y desaparecen y el pueblo estad abandonado y derruido. Pero nos dejan una idea de como era
aquel mundo rural. Nos lo cuentan ellos mismos con sus dialogos hablando entre si de parientes y
conocidos también muertos. Retrata un modo de vida injusto bajo la imposicion del cacique Pedro
Paramo, especie de sefior feudal que asesina, viola, roba y contrapone este mundo de opresién con el de
las revoluciones de los cristeros, los villistas, etc. Luchas desorganizadas entre diferentes facciones en
las que participan las pobres gentes que se rebelan contra la injusticia en la que estan inmersos.

Los escenarios donde esto ocurre, son paramos secos y duros, donde la naturaleza también parece
muerta. El apellido Paramo parece no estar escogido al azar.

ARACELI CANAS
ENCUENTROS EN LA LITERATURA
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UNA BREVE HISTORIA DE CASI TODO

El autor Bill Bryson, abrié un libro de ciencias del colegio de cuarto o quinto
curso de los afios cincuenta. Se encontrd con un diagrama de la Tierra, con un
Una BREVE corte transversal, que permitia ver el interior. La Tierra estaba formada por capas
il diferenciadas y que terminaban en el centro con una esfera relumbrante de hierro
y niquel que estaba tan caliente como la superficie del Sol, segun el pie de la
ilustracion. Penso con verdadero asombro: ;Y cdmo saben eso? Y ¢ Por qué no
sentimos el calor de la Tierra bajo nuestros pies, si esta ardiendo ahi abajo?

Algo después durante un vuelo a través del Pacifico, al mirar por la ventanilla y
ver el mar iluminado por la luna, se dio cuenta de que no sabia absolutamente
nada sobre el unico planeta donde iba a vivir. De por qué los mares son salados,
pero los grandes lagos no. No sabia qué era un proton, o una proteina; no

FILL ARYION

DE CASI TODO

distinguia un quark de un cuasar; no entendia como desde la Geologia se podia saber la edad de un
estrato rocoso...; no sabia nada en realidad. Se apoder6 de él la idea de intentar saber un poco de
aquellas cuestiones y de entender sobre todo como llegaba la gente a saberlas. Eso era lo que mas le
asombraba; Como sabe alguien cuanto pesa la Tierra, lo viejas que son sus rocas. Como y cuando
empezo6 a existir el universo y como era cuando lo hizo. Cdmo saben lo que pasa dentro del atomo...

En sus 567 paginas conseguira contarnos un poco de casi todo. Ese Todo que va desde como construir
un universo pasando por la formacion de nuestra galaxia, nuestro sistema solar, nuestro planeta visto
desde la quimica, la fisica, el analisis de los fosiles, el &tomo, la aparicion de la vida, el mar delimitador, la
riqueza del ser, las células, la evolucion de las especies, el tiempo del hielo, el bipedo misterioso, el mono
inquieto y los origenes humanos, el Homo erectus y el Homo sapiens y su entrada en accion con un papel
dominante. Las cosas nunca volverian a ser igual. El capitulo final, Adiés es una reflexiéon sobre la
importancia de la biodiversidad. Tenemos suerte de estar aqui “Todos los seres vivos”. Como especie
humana no solo gozar del privilegio de existir sino también de apreciarlo e incluso en muchos sentidos,
mejorar esa existencia.

No puedo dormirme en los laureles. Los atomos que me componen ni siquiera lo saben, son inconstantes
y su tiempo de devota dedicacién a que yo siga siendo yo, es muy fugaz. Incluso una vida humana larga
s6lo suma unas 650.000 horas. Entonces se dispersan y se van a ser otras cosas.

Lo Unico especial de los &tomos que me componen es que me componen. Ese es el milagro de la vida.
Hacen muchas otras cosas.

Sin ellos no habria agua ni aire ni rocas ni estrellas y planetas. La supervivencia en la Tierra es un asunto
de asombrosa complejidad. El objetivo de mis antepasados por ambas ramas durante 3.800 millones de
afios, su objetivo vital: entregar una pequefia carga de material genético para perpetuar la Unica
secuencia posible de combinaciones hereditarias que pudiese desembocar casual, asombrosa y
demasiado brevemente en mi.

Cada péagina explica, desvela el trabajo arduo, intenso, apasionado seguido por las personas del mundo
de la Ciencia y el autor facilita la comprension de lo que a primera vista parece imposible. Si me siguen
hasta la pagina 133 veran como el nimero de Avogadro, una unidad basica de medicion en quimica, que
recibié el nombre de Avogadro mucho después de la muerte de éste. Su valor se calcula en 6,0221367x
10 elevado a la 23, que es un numero muy grande. Para poderlo al menos imaginar:- Seria el equivalente
al nimero de latas de refrescos necesarias para cubrir la Tierra, cuidadosamente apiladas, hasta una
altura de 320 km. Un numero equivalente de centavos estadounidenses bastaria para hacer a cada un@
de los habitantes del planeta billonarios en dolares. Es un nimero grande.

Si tras apilar todas esas latas puedo estar aln viva, cosa que me encantaria y poder llegar al 2012 para
contemplar el transito de Venus. Quienes midieron ese acontecimiento astronémico (pag. 75- 78) ya
calcularon que ese paso de Venus por delante del Sol se produce en parejas de ocho afios de
separacion, pero luego no se repiten durante un siglo o mas. El anterior transito fue el 8 de Junio de 2004
y otro transito venusiano cartografiado por el capitan de barco James Cook, que observo el transito de
1769 desde la cumbre de un cerro soleado de Tahiti...ayudd a que se pudiera calcular la distancia media
entre el Sol y la Tierra. Dos transitos en el siglo XIX dieron paso a la cifra 149,59 millones de kildmetros
que es lo que se ha mantenido desde entonces. Hoy se sabe que la distancia exacta es 149,597870691.
La Tierra tenia por fin posicion en el espacio.

Ainiversidad de
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Desintegrar atomos es facil, lo hago cada vez que enciendo una lampara fluorescente. Pero saber cdmo
desintegrar nucleos atémicos requiere haber llegado a la pagina 200 y seguir conociendo los misterios de
la fisica cuantica y buscar Neutrinos, que atraviesan todo el planeta y lo que hay en él, incluida yo, como
si no existiera.

En fin que un dia seré polvo cosmico y mientras tanto y después de leer este libro, me alegra que haya
habido y siga habiendo tantas cientific@s dedicad@s a interrogar la propia existencia y la interrelacion
cosmica. Acaso saber un poco mas de todo y pensar en como las especies de hoy dia siguen nuevas
pautas... Los patos de nuestro rio Carrion se dirigen hacia los puentes... ven Seres que lanzan pan,
gusanitos. Un placer, leer el libro.

Goretti Garcia

PENSAMIENTO Y ENSAYO
Saramago, J. (2004) ENSAYO SOBRE LA LUCIDEZ
Madrid: Alfaguara. Traduccion: Pilar del Rio. 423 pp.

José Novela politico-social que se sitla en una ciudad sin nombre y cuenta la situacion
Sﬂ[’ﬂmagﬂ que se creo en ella a raiz de las elecciones municipales en las que la mayoria de
Ensayo los ciudadanos votd en blanco, sin mediar ningiin acuerdo entre ellos. El gobierno
s teme que se trate de una conspiracion, declara el estado de sitio, abandona la

ciudad y pone en marcha una investigacion policial con el fin de eliminar a los
culpables. Y si no los encuentra, los inventara. Esta situacion sirve al autor para
denunciar, en tono irénico, la corrupcién de los poderes publicos, la manipulacion
que padecen los medios de comunicacién y para demostrar que cualquier
ciudadano puede elegir libremente, aunque tenga que enfrentarse a quienes
ejercen el poder.
El anonimato, tanto de la ciudad como de los personajes (se les conoce por los
cargos que ocupan; el ministro, el secretario, el de defensa) y de los partidos politicos (pdd, partido de
derechas; pdm, partido de centro; pdi, partido de izquierdas) constituye un factor que aporta universalidad
al problema.
Los protagonistas, un inspector de policia y la mujer que conservo la vista en la epidemia de luz blanca de
Ensayo sobre la ceguera personalizan la altura moral que los ciudadanos anonimos pueden alcanzar
cuando deciden ejercer la libertad. Es de destacar el contraste que se aprecia entre la tranquilidad de los
votantes y la inquietud de los politicos que acusan de falta de patriotismo a los electores que votaron en
blanco.
Me parecié delicioso, por su ironia y por su estilo peculiar, sin puntos, con los didlogos seguidos, sin
guiones, lo que, a veces, lia un poco pero imprime a la prosa un ritmo distinto. Muy interesante.

Concha Prieto
) ENCUENTROS EN LA LITERATURA
LA NIETA DEL SENOR LIHN

Un cuento o relato que nos hace ver la vida de un hombre, un anciano tan herido
de nostalgia que pierde totalmente la percepcion de la realidad. Su confusién por
el dolor surgido por la guerra en su pais, la muerte de toda su familia y el exilio a
otro pais totalmente distinto y desconocido para él, le hace entrar en un mundo
totalmente cerrado, donde sélo caben €l y el nieto al que cuida y se dedica a
proteger a costa de su propia muerte.

Un libro que, para mi, merece ser leido por la ternura que desprenden todas sus
paginas, aunque no deja de sorprender demasiado el final, si bien, los
acontecimientos que llevan algunas de sus paginas anteriores dejan entrever
i dicho final, pero sin dejar de ensefiarlo claramente hasta que no te lo ponen en
bandeja...

Elena Verdeja
ENCUENTROS EN LA LITERATURA
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CLARA, EL PERSONAJE

Clara es excepcional. Desde el principio de su vida ya se notaba su extrema
sensibilidad. Era observadora, instintiva, decidida e imaginativa; también
inquieta y sofiadora.

Tenia poderes, adivinaba el futuro a partir de la interpretacion de los suefios,
ya fueran propios 0 ajenos; presagiaba acontecimientos, a veces tragicos para
ella; caminaba sonambula por la casa y, en ocasiones, hacia que los objetos
se movieran solos. La familia termin6 acostumbrandose a que el salero fuera
de un lado para otro de la mesa sin que nadie lo tocara; a veces la madre de
Clara tenia que darle un tiron de trenzas para que saliera de su
ensimismamiento y dejara las cosas en sus sitio, sobre todo si tenian
invitados.

El ama pensaba que todas estas rarezas se le quitarian a la nifia cuando
pasara la edad de la inocencia.

Pero la nifia crecié y, para entonces, ya habia creado su propio mundo particular, exclusivo para ella. Un
mundo de suefios, lleno de ternura y de bondad pero, sobre todo, de decisiones propias e inamovibles.
Cuando Barrabas, el pobre perrillo (0 lo que fuera), llegd a la casa medio muerto junto con el cadaver del
tio Marcos, ella lo adoptd de inmediato colmandolo de mimos y caricias. Pero el padre se opuso a que
ese bicho feo e inmundo conviviera con el resto de la familia; entonces Clara se le enfrentd
enérgicamente y le dijo: "Es mio papa. Si me lo quita, le juro que dejo de respirar y me muero”. Y el
animal se quedo.

También era muy impresionable; cuando su hermana Rosa, la bella, la del pelo verde, murié, ella se sintio
culpable de esa muerte que habia vaticinado dias antes; llegé a pensar que las desgracias ocurrian
porque ella las presagiaba. Fue tal la impresion que recibié por este suceso que se neg6 a hablar durante
largo tiempo. La atendieron diferentes médicos, psicdlogos y hasta curanderos sin que ninguno diera con
el origen de tal mudez hasta que, por ultimo, alguien lo descubrié y comunicé a la familia: "Esta nifia no
habla porque no le da la gana” . Y asi era, en efecto.

Pero Clara volvi6 a hablar. Fue el dia de su decimonoveno cumpleafios y cuando nadie lo esperaba, dijo:
"Me voy a casar’, y siguid: "Con el novio de Rosa”. Nadie sabia nada, ni siquiera el propio interesado.

El novio de Rosa, la hermana muerta, habia sido Esteban Trueba, un hombre hecho a si mismo,
orgulloso, recto, obstinado y rudo que, al poco tiempo de que Clara tomase esa decision, se presento en
la casa de los Del Valle para preguntar si aun les quedaba alguna hija soltera que quisiera ser la madre
de sus futuros hijos. Por supuesto que no se acordaba de Clara, la pequefia de la familia que, a la muerte
de su hermana, era una nifia delgaducha y de pocos encantos.

Y se casaron, ella lo decidio y asi fue. Esteban la quiso mucho y la colmé de regalos valiosos a los que
ella no daba importancia y olvidaba en cualquier cajon. Tuvieron tres hijos que Clara educd en completa
libertad, pero el hecho de ser madre no cambid el caracter ni la personalidad de esta mujer tan poco
comun. Para las tareas y organizacién de la casa contaba con la ayuda de la nana y de su cufiada Férula,
hermana de Esteban, a la que conquistd desde el dia en que se conocieron.

Y siguio con sus extravagancias y su mundo aparte. Y de todo esto y de lo que pasaba a su alrededor,
escribia diariamente en sus “cuadernos de anotar la vida” como ella los llamaba.

Asi lleg6 el momento de su muerte, que también decidi6. Un dia abri¢ la jaula de los pajaros para que
volaran libremente, escribié varias tarjetas para sus seres queridos y las guardé bajo la cama. Estaba
preparando su marcha de este mundo de vivos.

Cuando uno de sus hijos supo de esto, comprendié que el final estaba cerca y, reuniendo al resto de la
familia, sentencio6: "Creo que ha decidido morirse, y la ciencia no tiene remedio para este mal”.

Y asi fue.

Clara, Esteban, Férula, el tio Marcos, Barrabas y otros muchos' no mencionados aqui, son personajes
fantasticos, pero se pueden encontrar en “LA CASA DE LOS ESPIRITUS”, novela de Isabel Allende.

Angeles Pesquera
CLUB DE LECTURA
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UNA HISTORIA DE AMOR Y OSCURIDAD, Amos Oz

Amos Oz nacié en 1939 en Jerusalén, en el seno de una familia judia
. procedente de emigrados rusos y polacos. Ha dedicado su vida a la ensefianza
y a la literatura y obtenido premios muy prestigiosos. Recibié el Premio Principe
de Asturias de las Letras en 2007.

Es novelista y también ensayista e incluso poeta.

Es un intelectual que no se cansa de repetir que el choque entre judios israelies
- by y arabes palestinos no es una historia de buenos y malos, sino una tragedia: un
\ae ﬁl_.‘:'}”,:‘m,.d,,d i choque entre derecho y derecho. Entre lo justo y lo justo, no entre lo justo y lo
injusto.

Proclama que tanto los judios como los palestinos tienen una reivindicacién muy
fundamentada. Una causa muy justa, que ambos defienden a veces de forma
equivocada. Y lo ha dicho tantas veces que se ha ganado el titulo de traidor a
ojos de muchos de sus compatriotas asi como a los de sus amigos los &rabes palestinos a los que nunca
ha conseguido satisfacer por completo, en parte, porque piensan que su postura no es lo suficientemente
radical, propalestina ni proarabe.

“Una historia de amor y oscuridad” es la historia de su infancia y adolescencia.
Es una autobiografia en la que el nifio y el adolescente son la guia del relato. La familia del nifio se
bifurca, se ramifica, se aleja y se reanuda; formada por emigrantes a los que el acoso ha ido empujando
bien a Palestina, bien a América, bien al Holocausto... El recala en Israel. La familia esta llena de
hombres y mujeres europeistas a los que la Europa fascista y nacionalista del Este y del Oeste expulsa
de un modo u otro. En la familia de Oz, los hombres son cultos y activos y las mujeres compafieras y
madres. La narracién oscila hacia delante y hacia atras en el tiempo y refleja mas de cien afios de historia
familiar, una saga de relaciones de amor y odio hacia Europa, que tiene como protagonistas a cuatro
generaciones de sofiadores, estudiosos, poetas egocéntricos, reformadores del mundo y ovejas.
Esta narrado de una forma sencilla, pero con fuerza, y con sentimiento. Con la lectura de este libro vives
y sientes cada uno de los momentos que relata y cada uno de los familiares que describe.
No es una historia de judios y campos de concentracion, es una historia de sentimientos, de familias que
se unen y se separan. Una historia llena de aspiraciones poéticas y afan politico: una novela que
consigue llegar al corazén.
Amor y oscuridad son dos de las fuerzas que interaccionan en este libro, una autobiografia en forma de
novela, una obra literaria compleja que comprende los origenes de la familia de Amos Oz, la historia de
su infancia y juventud.
“Una historia de amor y oscuridad” es un ejemplo de autobiografia bien narrada, es decir un recuento de
la memoria real ordenado en forma narrativa. Una obra inmersa en el deseo de vivir y de ser, gratificante,
emocionante e inteligente.
Blanca Amor
CLUB DE LECTURA

RABOS DE LAGARTIJA, Juan Marsé

Una obra cargada de emotividad e imaginacién. Con un lenguaje directo y
envolvente, nos adentra en la vida de unos personajes muy singulares: la
RABOS pelirroja protagonista, el enamorado inspector, el padre fantasma que va y
: viene, las fantasia del joven David y sus dialogos con la fotografia del piloto de

DE la RAF, nos llevan a una historia rayando la ficcién y la realidad.
LAGARTIJA  Enlatrama, reconocemos la Espafia de posguerra y los lugares de la infancia y

juventud del propio escrito. Una novela para no olvidar.
\#' Beni Melero
) . ENCUENTROS EN LA LITERATURA - ENSAYO
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EL ADIOS ROTO

Me he levantado esta mafiana y aunque esperaba que te fueras
no pensé por un momento que fuera tan pronto. Mira ayer noche
hablabamos de ti la princesa y yo, y me decia : -Si, es cierto, esta
muy malito- y esta mafiana cuando fui a buscarte ya no estabas,
estaba aullando sola la Doly y la escopeta estaba colgada junto al
morral con la merienda caliente, y la canana llena de cartuchos
dispuestas para acompanarte en la caza pero ti ya te habias ido;
hasta las torcaces y las perdices lo han notado y han manifestado
su tristeza y el sol frio de marzo no asomé por los cerros, ni por
los barbechos. Te has ido cuando empezaba la adolescencia de
este afo.

Seguramente te has ido a buscar a esa “Sefiora de rojo con fondo
gris” que tanto has sofiado, esa que no necesitaba reivindicarse
para demostrar su gran valia en cualquier faceta de la vida pero
que preferia estar en un segundo plano a sabiendas de que su puesto era el primero, esa gran sefiora
que solo distinguia a la gente en dos categorias: Los decentes y los indecentes; esa castellana recia, toda
de una pieza, sin capas, ni pliegues, lisa y llana.

Gracias, Miguel porque en mis soledades y tribulaciones siempre me enviaste a alguien para que me
hiciera compafiia, cuando no era Mario, era Pacifico Pérez o Sisi o Alicia, esa “Sefiora de rojo sobre
fondo gris” y otros tantos que aliviaron mi pesar.

Es la hora del adids, un adios roto por el desconsuelo, el vacio que nos dejas, por saber qué castellano
ocupara en la Literatura un lugar proximo al tuyo, porque tu puesto para mi, no tiene futuro inquilino.

Te deseo que alli donde estés hayas encontrado buen aposento y gran felicidad, que entre nubes de
algodén y luna de enero nos mandes lo mejor de tus escritos en el mas alla, seguro que aprenderemos
mucho mas.

Siempre en mi memoria, que Dios te dé el descanso eterno.

Palencia, 12 de marzo de 2010-03-12

Eliseo Martinez
ENCUENTROS EN LA LITERATURA

SIESTO ES UN HOMBRE

Los que vivis seguros

en vuestras casas caldeadas Pensad que esto ha sucedido:
Los que os encontrais, al volver por la tarde, Os encomiendo estas palabras.
la comida caliente y los rostros amigos: Grabadlas en vuestros corazones
al estar en casa, al ir por la calle,
Considerad si es un hombre al acostaros, al levantaros;
quien trabaja en el fango repetidselas a vuestros hijos.
quien no conoce la paz
quien lucha por la mitad de un panecillo O que vuestra casa se derrumbe,
Quien muere por un si 0 por un no. la enfermedad os imposibilite,
Considerad si es una mujer vuestros descendientes os vuelvan el rostro.

quien no tiene cabellos ni nombre

ni fuerzas para recordarlo

vacia la mirada y frio el regazo Levi, P.: Si esto es un hombre.

COMO una rana invernal. Barcelona: El Aleph Editores, 2003. 6 edicion
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