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BOLETIN DEL AREA DE EDUCACION
—I Universidad Popular de Palencia Intuyo la imagen de otras mujeres
en el espejo al que ellas se asomaron.

Invado con mis pasos sus saberes
Habito los espacios que ganaron.

Puedo bailar una danza entre iguales

nombrar los astros, las constelaciones.
SUMARIO I Navegar en el saber de los mares
ES 8 DE MARZO Participar en las revoluciones.
Cometas Violetas Atravesar el humo color violeta
Goretti Garcia Arto Borrar codigos ocultos en Textos

: : Mover los muros de los pensamientos.
Homenaje a Gloria Fuertes

Medio siglo de Poesia de Gloria Fuertes o

: , Manos de ninas vuelan sus Cometas,
Vida de mi obra

en ellas, las mujeres leen cientos
¢PARA QUE SIRVE UNA MAMA? de historias ajenas. Otros tiempos.
¢PARA QUE SIRVE UN PAPA?

Dibujos realizados por las nifias y los nifios
de Infantil del Colegio Publico Sofia Tartilan

Goretti Garcia Arto

B, MINISTERIO

. H 29 9909 o
/. Ayuntamiento de Palencia 99%°°%° T3 ¥ romc socia.
“I‘d - 000000
neeiali I 73 ~ . 0 POR SOLIDARIDAD
de Oportunidades, Federacion Espadiols, de Universidades Populares

Familia y Mujer



) D
2 2010}
nas

Hace ya muchos afos, un 8 de marzo invitamos a GLORIAFUERTES a leer sus poemas. No
pudo venir (aunque la esperabamos con entusiasmo) porque estaba enferma. Hoy, cuando
teniamos que decidir qué textos iban a acompanar a los dibujos que los nifios y nifias del
Colegio Publico Sofia Tartildn han realizado para responder a la pregunta: ; PARA QUE
SIRVE UNAMAMA? ; PARA QUE SIRVE UN PAPA?, se nos ocurrié que podia ser una buena
combinacion. Gloria Fuertes, que siempre estuvo cerca de la infancia con sus bellos y
entranables poemas, debia acompanar también a estos dibujos. Sirvan estas paginas para
rendirle un homenaje.

Queremos agradecer la colaboracién del C.P. Sofia Tartilan y de su Equipo de

Profesoras de Infantil.
Los dibujos han sido realizados por el curso 3°A.
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MEDIO SIGLO DE POESIA DE GLORIA FUERTES O VIDA DE MI OBRA
FUERTES, GLORIA (1.990): Obras Incompletas. Madrid: Catedra. Letras

Hispanicas.

Con toda sinceridad

Con toda la sinceridad y logica inmadurez de mis diecisiete afios, el primer
poema autobiografico que escribi y publiqué fue éste:

ISLA IGNORADA

Soy como esa isla que ignorada,
late acunada por arboles jugosos,
en el centro de un mar

gue no me entiende,

rodeada de nada,

—sola solo-.

Hay aves en mi isla relucientes,
y pintadas por angeles pintores,
hay fieras que me miran
dulcemente,

y venenosas flores.

Hay arroyos poetas

y voces interiores

de volcanes dormidos.

Quiza haya algun tesoro

muy dentro de mi entrafa.

jQuién sabe si yo tengo

diamante en mi montafia,

o tan solo un pequeio

pedazo de carbdn!

Los arboles del bosque de mi isla,
S0is vosotros mis versos.

jQué bien sonais a veces

si el gran musico viento

os toca cuando viene el mar que me
rodeal (...)




Con cierta frecuencia, y sin saber explicar el porqué, continué cantando y contando mi vida muy
directamente en ciertos poemas que, o bien titulaba “autobiografias” o que, sin titularse asi,
informaban sobre mis estados animicos, econdmicos, sentimentales-emocionales, circunstancias
exteriores, experiencias interiores, etc.

Se ha visto a través de los siglos que toda obra literaria es en parte autobiografica, sobre todo si el
autor es poeta.

Mi obra, en general, es muy autobiografica, reconozco que soy muy “yoista”, que soy muy “glorista”.
Lo que a mi me sucedio, sucede o sucedera, es lo que ha sucedido al pueblo, es lo que ha ocurrido a
todos, y el poeta sabe, mas o menos, mejor o peor, contarlo, necesita decirlo, porque necesitais que lo
digamos.

Y este cantar (o contar) mi vida en verso lo destaco valientemente, de una manera clara, a veces
descarada, en mis multiples autobiografias poéticas.

NOTAAUTOBIOGRAFICA

Gloria Fuertes nacié en Madrid

a los dos dias de edad,

pues fue muy laborioso el parto de mi madre
que si se descuida muere por vivirme.

A los tres anos ya sabia leer

y a los seis ya sabia mis labores.

Yo era buena y delgada,

—no digo nombres—

gracias a eso, pude sobrellevar mi juventud
de barrio.

Quise ir a la guerra, para pararla,

—me detuvieron a mitad del camino—.
Luego me salié una oficina,

donde trabajo como si fuera tonta

—pero Dios y el botones saben que no lo

alta y algo enferma. Ecg;:i'bo or las noches y voy al campo
Alos nueve aios me pilld un carro mucho P y ey P

a los catorce me pillé la guerra;

. . Todos los mios han muerto hace anos
a los quince se murié mi madre

—estoy mas sola que yo misma-—.

—se fue cuando mas falta me hacia—.

Aprendi a regatear en las tiendas
y a ir a los pueblos por zanahorias,
por entonces empecé con los amores,

He publicado versos en todos los calendarios,
escribo en un periédico de nifos,

y quiero comprarme a plazos una flor natural
como las que le dan a Peman algunas veces.
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“Gloria Fuertes naci6é en Madrid.” ¢ Por qué como en una instancia empezar un
poema con mi nombre? En los primeros afios de nuestra postguerra, al

palparnos vivos a pesar y todavia,

necesitdbamos gritar —como todo

superviviente— que estabamos aqui, que nos llamabamos asi, que sentiamos
de aquella manera. Por aquel entonces, sin ponernos de acuerdo, Blas de
Otero, Celaya, Hierro, Alcantara —y tantos nombres que afadiran a esta
relaciéon los estudiosos—, escribiamos poemas declarando incluso nuestra
filiacion, direccidén y profesion para llamar la atencion a los transeuntes que
luego iban o no a pasear por nuestras paginas.

NO DEJAN ESCRIBIR

Trabajo en un periddico
pude ser secretaria del jefe

y soy solo mujer de la limpieza.

Sé escribir, pero en mi pueblo

no dejan escribir a las mujeres.

Mi vida es sin sustancia
—no hago nada malo—;
vivo pobre.

Duermo en casa.

Ceno un caldo y un huevo
—para que luego digan—.
Compro libros de viejo.
Me meto en las tabernas,

también en los tranvias,

me cuelo en los teatros

y en los saldos me visto.

Hago una vida extrana.

... S0y mas bien buen caracter,

y nadie dice

que desde que naci yo duermo sola.
Soy alegre y afable en el

invierno,

en el verano piso por la playa,

en el otofo pliso los visillos,

estoy como una cabra en primavera.

MAMA

PARA




Atraida unicamente por el lenguaje popular, por el saber popular, me he agarrado varias veces al
dicho “De poetas y de locos todos tenemos un poco”, y transformandolo a mi manera, vuelvo a

reconocer que estoy algo "cabra” en otro poema, no sé si bueno, pero si sinceroy valiente:

CABRASOLA

Hay quien dice que estoy como una cabra,
lodicen, lorepiten, yalo creo,

pero soy una cabra muy extrafna

que lleva una medallay siete cuernos.
iCabra! Envez de malaleche yo soy llanto.
jCabra! Porlo mas peligroso me paseo.
jCabra! Me llevo bien con alimafas todas.
jCabra! Escribo enlos tebeos.

Vivo sola. Cabra sola

—que no quise cabrito en compafiia—,
cuando subo alo alto de ese valle

siempre encuentro un lirio de alegria.

Y vivo por mi cuenta, cabra sola,

que a ningun rebafo pertenezco.

Si sufrir es estar como una cabra,
entonces silo estoy, no dudarde ello.

Ainiversidad e
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Y otra muestra de autobiografismo irremediable en el siguiente poema muy poco conocido:

VENTANAS PINTADAS

Viviaenunacasa

con dos ventanas de verdad y las otras dos pintadas enla fachada.
Aquellas ventanas pintadas fueron mi primer dolor.

Palpaba las paredes del pasillo,

intentando encontrar las ventanas por dentro.

Toda miinfanciala pasé por el deseo

de asomarme paraverlo que se veia

desde aquellas ventanas que no existieron.
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Fui surrealista y autodidacta

Fui surrealista, sin haber leido a ningun surrealista; después, aposta, “pospista”, la Unica mujer que
pertenecia al efimero grupo de Carlos Edmundo de Ory, Chicharro y Sernesi. La pospista que
irremediablemente iba para modista, modista de un importante taller (mi madre se encargo de ello),
modista o nifiera, se reveld por primera vez; yo no queria servir a nadie, siacaso a todos.

Mi madre, por fin, me matriculé en el “Instituto de Educacion profesional de la Mujer” (precisamente en
la calle del Pinar, Madrid) en todas las asignaturas propias de mi sexo. Alli me diplomaron, pero bien
diplomada, en Cocina, Bordados a mano y a maquina, Higiene y Fisiologia, Puericultura, Confecciony
Corte (jqué corte!), y por si fallaba (que falld) lo del casorio —cosa que intuia la que me parié—, me
apunto también a “Gramatica y Literatura”, ya que estaba harta de mis mosqueantes aficiones,
impropias de la hija de un obrero, tales como atletismo, deportes y poesia. Ademas, en aquellos
tiempos, antes de la garra de la guerra, pocas muchachas practicaban jockey, baloncesto y menos,
poesia.

universidadocou arde




Yaen 1937 y para no terminar, tan joven, muriéndome de hambre y otras cosas, entré en una
fabrica de contable; en aquel barrio llovian obuses a diario —os lo cuento de milagro—. Y asi,
trabajando sin cesar en diferentes oficios (y sin dejar de escribir un solo dia poesia) pasé en
1939 de la oficina de hacer cuentas a una redaccion para hacer cuentos.

ALBA

oo ot Gond nLON O

En 1955 volvia a estudiar, hice biblioteconomia e inglés, durante cinco afios. Todo esto sin
dejar de trabajar ni de escribir.

Fue una de mis épocas mas felices. Aquellos afios, en que ya al frente de una “Biblioteca
Publica”, aconsejabay sonreia a los lectores. Mi jefe era el libro, jyo eralibre!

Mas feliz fui todavia, en 1961, cuando con un anémico “curriculum vital”, de sélo seis libros de
poesia agotados, me dieron una “Beca Fulbright” para ensenar “Poetas espanoles” en la
Universidad de Buchnell, Pennsylvania (Estados Unidos). ¢ Es necesario que diga la sincera,
estremecedora y terrible frase conla que empecé el curso?

- “Esla primera vez que piso una Universidad, no como estudiante sino como profesora...”

Se hizo un breve silencio durante el cual me los gané. A continuacion, empecé con Unamuno,
padre de la poesia del siglo XX.
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Circunstancial y emocionalmente, desde 1965 mi destino estaba hecho un fuera de serie. Y a
pesar, estuve dando clases con clase, alli o aqui hasta este presente afio 1975 en que, aun
ayudada por la “Beca March de Literatura Infantil” (1972) me autobequé y pasé por primera
vez a “trabajar” solamente en lo mio: escribir, y vivir—como sea— de lo que escribo.

Influencias

Cuando empecé a escribir, nifia-adolescente, como no habia leido nada, mi primera poesia
no tenia influencias. Empeceé a escribir como hablaba, asi nacié mi propio estilo, mi personal
lenguaje. Necesitaba decir lo que sentia, decirlo, sin preocuparme de cémo decirlo. Queria
comunicar el fondo, no me importaba la forma, tenia prisa.

Aunque después, como es ldgico, lei y leo poetas, a mi no hay quien me influya, asi que,
como en 1934, sigo siendo huérfana e independiente.

El primer poeta que conoci fue en vivo, no en libro, y era Gabriel Celaya (debido a que me
“pisd” el “premio Fémina de Poesia”). Gabriel y yo fuimos finalistas, yo quedé segundona.
Celaya, en 1934 (), era alto y rubio como la cerveza, parecia un principe; lo que son las
cosas...




Mi poéticay obsesiéon de comunicacion

TELEGRAMAS DE URGENCIAESCRIBO

Escribo, mas que cantar cuento cosas.

Destino: Lahumanidad.

Ingredientes: Mucha pena
mucha rabia
algode sal.

Forma: Yanace conella.

Fondo: Que consiga emocionar.

Musica: La que el verso toca

—segun lo que va a bailar—.

Técnica: jQué aburrimiento!
Color: Calor natural.
Hay que echarle corazon,
laverdad de laverdad
—lamagiade lamentira
no es necesario inventar—.
Y asi contarlo que pasa
—jnunca silabas contar!-
Y nace solo el poema...
Y luego la habilidad
de poneraquello enclaro
sinace sin claridad.
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MAL SUENO
los que dicen:
Yo, —la mujer es miesclava.

con estas manos que pueden hacer hijos,
que pueden portar almas,

que pueden pastar flores,

que pueden zurcir telas,

que pueden mover lapices

y escribir crisantemos.

Yo,

que detesto la pena de muerte,

no sé lo qué haria, no sé lo qué haria.
Si,

media humanidad es la que sobra:
Losfrios,

Los Samueles,

los sabuesos,

los adustos,

los contables,

los machos,

los guerreros,

los pedantes,

Yo,

los miraria

porlos rayos esos que he inventado
para el pecho,

y atodos los con manchas,

con cavernas,

losiria a gusto eliminando,

para nada nos sirven los perversos,
los canijos,

—son los envidiosos!

Yo,

que prefiero

monja morir

antes que asesinar un simple pajaro.
Yo, con estas manos blancasy callosas,
yo,

que detesto la pena de muerte,

no sé lo qué haria.




En este poema resumo (y doy facilidades) todo lo que pueden decir de mi, con estudio, rigor y trabajo,
en tesis de esas de quinientos folios.

Desde adolescente, casi nifia, descubri que mis poemas tenian un destinatario: la Humanidad, por
eso a algunos los titulé “poemas-cartas”.

Me parecen incompletos, aunque sean buenos, los poetas que escriben y confiesan escribir para si
mismos. La util expresion es mas importante que la inutil perfeccion.

Mi lenguaje era y es, directo-comunicativo, mi “yoismo” no es egoista, porque es un “yoismo”
expansivo. Sélo quiero darme a entender, emocionar o mejorar con aquello que a mi me ha
emocionado o mejorado antes de escribirlo; o mas todavia: gritar a los sordos, hacer hablar a los
mudos, alegrar a los tristes, poner mi verso en el hombro de los enamorados, hacer pensar a los
demasiado frivolos, describir la belleza a los ciegos de espiritu, amonestar a los injustos, divertir a los
nifos; esto es lo que quieroy a veces consigo.

Temas

Hombre-vida, amor-paz, muerte-Dios, injusticias-guerras, nifio-futuro, soledad-tristeza, desamor-
angustia, humor-amory amor otra vez; dicen que son los temas en lo que mas insisto.

No soy demasiado descriptora de exteriores. No soy paisajista.

No puedo vivir sin paisaje, pero en mi poesia prefiero al hombre al monte, el nifio al arbol. En el campo,
sobre la tierra, “pinto” al campesino, al labrador; bajo la tierra, al minero; en el mar, al pescador, al
marinero, y en la ciudad me dirijo a todo ser que sufre 0 goza sobre el asfalto.
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Es necesario obtener comunién-comunicaciéon con el lector u oyente para conseguir
conmover y sorprender. Por esto, ya en mis primeros libros inicié algo en lo que insisto a
través de mi obra: escribir poemas breves, “Momentos los llamaba en mi primer libro /sla
ignorada; vuelven a aparecer en las paginas centrales de Poeta de guardia con el titulo “Mini-
poemas” y en casi todo el reciente Sola en la sala. El libro Sola en la sala resultd, sin
proponérmelo, puesto que no lo escribi pensando en libro, la mayor expresion con el menor
material; con las menos palabras, al resumir y exprimir la idea, obtuve la esencia, el zumo, el
tuétano de la poesia que yo tenia que dar en esa época (en la que yo fisicamente también
vivia a base de zumos y de extractos). El lector puede comprobar esto en mis poemas de un
solo verso

Es dificil rectificar, en vidrio, acuarela o amor.

Cuando escribi Sola en la sala yo estaba por primera vez enferma, tenia mucha prisa, y decia
lo que tenia que decir con larapidez de un dardo, un navajazo, una caricia.
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Voy por los pueblos

Voy por los pueblos, aldeas y provincias de Espafia. Alos que no compran libros (porque alli no llega el
libro, o el dinero, o la alfabetizacion), yo, humildemente, les llevo mi libro vivo, en mivoz, cascada rota,
en micuerpo, cansadoy agil. Asi sé que mi poesia también es oral, asila entiendo y me entienden.

Mi poesia no es mia de siempre, no es mia del todo, me la dicta alguien (no sé quién), yo la doy a todos
(noséaquiénes).

Cuando los editores de Catedra me dijeron que escribiera sobre mi misma unos folios que abriesen
este volumen de Obras incompletas, me eché atembilar.

Hay poetas que saben adjetivar exhaustivamente su poesia, yo no sé mas que escribirla; lo Unico que
puedo deciros es que mi obra nunca sera oscura, dificil, cerebral, culta (culta en el sentido en que
intelectualmente no tengo datos ni memorias). Ala hora de escribir se me olvida lo poco estudiado y lo
mucho leido; al escribir solamente recuerdo lo que tengo que decir y lo digo, a mi manera, a mi aire, en
directo, sin ensayos, sin preocupacion, espontaneamente, en vivo.

Se puede crear pintura, escultura y musica abstracta, pero una casa, un amory un poema no pueden
ser abstractos. Enfin, con perdén, escribo como me dala gana.

Mi mundo poético es vuestro mundo; de tanto preocuparme por vosotros continuo olvidandome de mi.
Vivo sola pero aislada, salgo a la calle, hablo, escucho, siento o presiento vuestros laberintos, siento o
presiento que nos necesitamos.

No puedo pararme en la flor,
me paro en los hombres que lloran al sol.
Y sigo intentando evitar

un mundo peor.

TP -'/5@.

: ]

0 7 ’Q/E i -..!/'\ V&
) |

) ) 3
/ LS _?/3'/ TL'% MCArria”
\/ oy <l

L SR T A R e S W S, e s

iversidarloony iardenalenc]



Na
2010 oi
nas

s

MAMA LAURA
DIEZ




pa
ol 2010
nas
Proceso creativo

Primero siento, después pienso, en ese sentir-pensar se engendra el poema vy, veloz, se
inicia el recorrido magico; corazén-mente-dedos, y entre los dedos (muslos creadores) se
produce el parto, el asombroso nacimiento del nuevo poema.

Lo que no me ha sucedido nunca es que el poema se retrase horas, dias... si el poema se
atraviesa, algo vamal enla madre, en el poeta.

Perdonad que la metafora me haya salido tan fisiolégica, pero bien veis que el nacimiento de
un poema es en parte como un parto, un parto sin dolor (el dolor se siente antes del
alumbramiento, durante el fugaz embarazo).

Circunstancias, emociones o sentimientos que me sacuden, provocan el salir de estampida
las oportunas palabras. AuUn me maravillo al comprobar que me salen solamente las que
tienen que saliry acuden ala punta del boligrafo en orden, sin empujarse, a su debido tiempo,
y que se paran cuando yo ya he dicho lo que queria decir; aunque solamente haya escrito dos
versos, me obligan, las palabras, a poner punto final en el poema.
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No me catalogues
no me catafalco
no me catadines
—seria desfalco—.

Ahora una minoria vendra a catalogarme, a “etiquetarme” o a encasillarme literaria o
sociolégicamente; la etiqueta se me desprendera con el sudor de mis versos, y si me
encasilla, me escapo.

Tener la suerte y el valor de reeditar hasta mis antiguos versos (los primeros libros casi nunca
son buenos), me responsabiliza de una manera atroz.

El que se expone se expone. Sé que vendra un temporal de lluvias de criticas, ensayos, tesis,
suertes alabanzas, fuertes palos o fuertes glorias; diran que poéticamente soy asi o asao,
que humanamente soy esto o lo otro, y una se cura en salud anticipando:

Que me llamenlo que quieran
gue amino meimporta nada
mientras que a mino me llamen
lafinada.

versifadnopulardepajenci




PALENCIA

Palencia unacallelarga,
aunladola Catedral

y debajo hay otraiglesia
que dicen del siglo tal.
SanAntolin se sonrie
muerto de frioy de sed.
Ventanas que envezde luz
entran sombrasy al revés
—oscuridad que daluz
paralos que saben ver—.
Catedral bajo latierra

y bajola Catedral.

¢ Qué cristianos rezarian
sus rezos en este altar?
Serie SanAntolin

porque ha entrado una paloma
que yano sabe salir.

ALBORDE

Soy alta,
enlaguerra
llegué a pesar cuarenta kilos.

He estado al borde de la tuberculosis
alborde de la carcel,

al borde de la amistad,

alborde del arte,

al borde del suicidio,

al borde de la misericordia,

al borde de la envidia,

alborde de lafama,

al borde del amor,

alborde delaplaya,

y poco a poco me fue dando suenio,
y aqui estoy durmiendo al borde,

al borde de despertar.
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NO PERDAMOS EL TIEMPO

Sielmares infinito y tiene redes,
sisumusicasaledelaola,

sielalbaesrojay el ocaso verde,

sila selva es lujuriay laluna caricia,
silarosase abrey perfumalacasa,

silanifa seriey perfumalavida,
sielamorvay me besay me dejatemblando.

¢ Qué importancia tiene todo esto,

mientras haya en mi barrio una mesa sin patas,
un nifio sin zapatos o un contable tosiendo,

un banquete de cascaras,

un concierto de perros,

unaodperadesarna...

Debemos deinquietarnos por curar las simientes,
por vendar corazones y escribir el poema

que atodos nos contagie.

Y crear esa frase que abrace todo el mundo,
los poetas debiéramos arrancar las espadas,
inventar mas colores y escribir padrenuestros.
Irdejando lasrisas en las bocas del tunel,

y no decir lo intimo, sino cantar al corro,

no cantaralaluna, no cantaralanovia,

no escribir unas décimas, no fabricar sonetos (...)
Poetas, no perdamos el tiempo, trabajemos,
que al corazoén le llega poca sangre.

versifadnopulardepajenci
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COSAS QUE ME GUSTAN

Me gusta,

divertir ala gente haciéndola pensar.
Desayunar un poco de harina de amapola,
irme lejos y sola a buscar hormigueros,
santiguarme si pasa un mendigo cantando,
irporagua,

cazar cinifes,
escribiramireyalaluzdelauna,
alaluzdelasdos,

meterme en mi pijama

alaluzdelastres,

caer como dormida

y sofnar que soy algo

que casi, casivuela.

HE SALIDOALAVIDAPROFUNDAMENTE

He salido ala vida profundamente,

y, qué distinto todo de hace anos.

iQué cambiado el paisaje!

iQué extrano el precipicio!

iQué silencio enlavoz que ayer me hablabal!...
—qué soledad me ofrece en recompensa

quien casi se moria sin mis 0jos—.

Con qué tranquilidad quien suplicaba...

Y yo, ¢,qué hago yo si estoy lo mismo?

¢ Adonde suelto estas palabras que me liman?

iComo os fatiga amar, qué poco valéis!...
Qué quebradizo...

Qué poco de fiar resulta el fuego.

Qué poca fuerza tienen mis hermanos.
Qué ganasdellorary quérisa.

Qué ganas de dormiry de bastarme.
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ELVENDEDOR DE PAPELES O

ELPOETASIN SUERTE

—Muy barato,
paraelneneylanena,
estos cuentos derisa
y novelas de pena
jaleluyas a diez!
Vendo versos,

liquido poesia,

—se reciben encargos
para bodas, bautizos,
peticiones de mano—,
jaleluyas a diez!

No se vaya,

regalo poesia

llévese este cuarteto
que aun no me estrené!
Paralamadre,
paralanovia,

el mejorregalo

un verso de amor!

versifadnopulardepajenci

LOS PAJAROS ANIDAN MIS BRAZOS

Los pajaros anidan en mis brazos,

en mis hombros, detras de mis rodillas,
entre los senos tengo codornices,

los pajaros se creen que soy un arbol.
Una fuente se creen que soy los cisnes,
bajan y beben todos cuando hablo,

las ovejas me pisan cuando pasan,

y comen en mis dedos los gorriones;

se creen que soy tierra las hormigas

y los hombres se creen que no soy nada.

ALOMEJORUNDIA

Porque la poesia es un milagro.

Algo que puede sery no sabemos en qué consite,
algo asi como cuando dejamos de estar enamorados,
o lloramos bajito en una caja.

No se puede decir, me voy a sentar a hacer milagros.
La poesia es un misterio.

Misterio que es revelado al hombre cuando muere,
hay hombres que al morir se vuelven saltamontes

y escriben mejor todo.




YO, EN EL MONTE DE OLIVOS

Como un volcan dormido de mentira
-parezco al parecer tan descansada-.

Un ocio agotador que asi me enciende,
brotan de mi costado las palabras.

Sudo tinta y tengo sed, sed tengo,
mucha sed de manos enlazadas.

Por la punta del monte de mis senos

por la punta del lapiz va la lava...

Va balada a tus pies o bien protesta,

en una piedra al sol, arrodillada

y la pasion del hombre se me representa;
veo celdas con rejas, hospitales sin camas,
sabios con atdmicas, analfabetos con
ayuda de camara,

viudas con marido, casos sin casa,

nifos crueles, perras apedreadas,

la traicion de un amigo, la destruccion de
un alma.

iNo puedo mas! ...Me levanto y dicen:
-Ahi va Gloria la vaga.

-Ahi va la loca de los versos, dicen,

la que nunca hace nada.

LAS COSAS

Las cosas, nuestras cosas,

les gustan que las quieran;

a mi mesa le gusta que yo apoye los codos,

a la silla le gusta que me siente en la silla,

a la puerta le gusta que la abra y la cierre

como al vino le gusta que lo compre y lo beba,
mi lapiz se deshace si lo cojo y escribo,

mi armario se estremece si lo abro y me asomo,
las sabanas son sabanas cuando me echo sobre
ellas

y la cama se queja cuando yo me levanto.

¢ Qué sera de las cosas cuando el hombre se
acabe?

Como perros las cosas no existen sin el amo.

ALGO SUCEDE

Algo me pasa que en mi pecho existe.
Vuelan hormigas y discurren peces.
Suena la sangre y el tambor convoca.
Hay un incendio cerca de mi pulso.
De nuevo el tigre lanza su mensaje.
Tiene mi cama sed de otra figura.
Vuelven las venas a cantar presagios.
Torna el insomnio con sus mil disfraces.
Lavo mis manos para hacerlas suyas,
peino el cabello, rio a las vecinas.

Y cuanto miro se convierte en agua.
iEsto es amor y lo demas miseria!
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GEOGRAFIA HUMANA

Mirad mi continente contenido

brazos, piernas y tronco inmesurado,
pequenos son mis pies, chicas mis manos,
hondos mis ojos, bastante bien mis senos.
Tengo un lago debajo de la frente,

a veces se desborda y por las cuencas,
donde se bafian las nifias de mis ojos,
cuando el llanto me llega hasta las piernas
y mis volcanes tiemblan en la danza.

Por el norte limito con la duda,

por el este limito con el otro,

por el oeste Corazén Abierto

y por el sur con tierra castellana.

Dentro del continente hay contenido,

los estados unidos de mi cuerpo,

el estado de pena por la noche,

el estado de risa por el alma

-estado de soltera todo el dia-.

Al mediodia tengo terremotos
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si el viento de una carta no me llega,
el fuego se enfurece y va y me arrasa
las cosechas de trigo de mi pecho.

El bosque de mis pelos mal peinados
se eriza cuando el rio de la sangre
recorre el continente,

y por no haber pecado me perdona.
El mar que me rodea es muy variable,
se llama Mar Mayor o Mar de Gente
a veces me sacude los costados,

a veces me acaricia suavemente;
depende de las brisas o del tiempo,
del ciclo o del ciclén, tal vez depende,
el caso es que mi caso es ser la isla
llamada a sumergirse o sumergerse
en las aguas del océano humano
conocido por vulgo vulgarmente.
Acabo mi leccién de geografia.

Mirad mi contenido continente.
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