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Andrés Neuman es entrevistado por Radio Colores
(Palencia, 1 de junio 2012)

EL HUESPED DE Si MISMO

Contemplar o habitar: ¢debo elegir?

¢, Como ser ese otro simultaneo

que observa su quietud mientras fabula
movimientos felices?

Aqui libero un nudo,

alla cierro los ojos:

conozco algunas puertas

que pueden inventar habitaciones.
Bienvenido; soy yo; me dejo entrar.
Quisiera recibirme

con la sorpresa del desconocido.

Benditos quienes hacen

del instante una casa

donde estar y venir y abandonarla
es un mismo lugar.

En la estacion del verbo
el frio es muy capaz de dar abrigo,
no hay clima regular ni predicciones.

Tan solo un cielo llano
que mientras tiembla y cambia
atrapa mi atencion, le da maneras.

Si cuando nombre el hielo me graniza
buscaré la intemperie aunque tirite.

Y si estos copos caen para ser traducidos
entonces que desaten la tormenta,

que empiece el vendaval y rompa noches.

Andrés Neuman. Moradas.
Década (Poesia 1997 - 2007)

Escritor con el que compartimos este afio el Dia del Libro
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A continuacién presentamos los relatos premiados y seleccionados en el Xl Certamen del Concurso que la
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tiempo en estos trabajos que ahora sirven para el deleite de todos cuantos tengan la oportunidad de leer esta
publicacion
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Primer Premio

RESTOS DE MAREA

Llegd a primera hora, con las luces aun frias del amanecer. Ocupé un
lugar privilegiado en la orilla, adelantandose al encargado de las
hamacas y antes de que los bafiistas atestaran la playa con sombirillas y
toallas. Estaba completamente desnuda y tan sélo adornaban sus
tobillos dos pulseras de carey. Tendida sobre la arena era
increiblemente hermosa. El agua llegaba mansa hasta su cuerpo,
perfilaba su contorno con la dulzura de un enamorado y se alejabaunay
otravez, recubriendo de humedad la silueta seca, salando cada pliegue.
Su piel era de aceite oscuro, lastimada con algunos cortes por las aristas
del acantilado, y su pelo ain mas nocturno, con pequefios mejillones
incrustados entre los rizos. Una pompa de aire reventé en el interior de
su boca exhalando el aliento retenido, su ultimo suspiro de ahogada.
Pero ya entonces la playa habia enmudecido en un silencio de funeral.
Los rayos aun tibios del sol apenas conseguian figurar un paisaje en
blancoy negro, una pincelada en sepia como en las fotografias antiguas,
aquellas en las que posan los muertos su ultima estampa. El mar
entregaba alacostalo que nole pertenecia, al fin carnaza paralas avidas
gaviotas, para las algas, para las pinzas minuciosas de las nécoras. Era la
primera vez en toda su vida que estaba en una playa. Se llamaba Aisha,
eramarroquiy teniaveinte afios.

Inaki Tarnez Garcia




Premio Universidades Populares

LA TUGACIDAD DE LOS ADJETIVOS POSESIVOS

Por los determinantes posesivos, solo siento decepcidn, y sino que le
pregunten a mi padre, cuando con la euforia del ganador, nos describia su
despacho de director: Mi despacho tiene, mi despacho es, mi despacho...
Su despacho ya no le pertenece, la empresa para la que trabaja, ha
decidido que él y sus escasas pertenencias, pasen la jornada frente a una
mesa, rodeado de otras mesas, que ocupan otras personas, de las que no
sabe nitansiquierasunombre.

Ahora nuestra casa estd adornada con un inmenso cartel donde dice: SE
VENDE. Cuando le pregunté a mama por qué, muy resuelta me contesto,
gue esta casa es demasiado grande y que a ella le falta tiempo para
limpiarla. iPobre mama! Con las veces que ha dicho que las paredes de
esta casa estan decoradas con sus mas dulces recuerdos. Esta desposesion
learrancard mediavida.

Y quién le iba a decira D2 Fe, la vecina del primero, que cuando metio en
su casa a Salomé, con la intencion de que le ayudase con las tareas
domeésticas, solo saldria de ellallevandose consigo su mas preciado trofeo.
Digo esto, porque cada vez que esta mujer abria su boca, de ellasolo salian
un sin fin de alabanzas, colocando a Don Ramadn, su marido, en esa galaxia
dondereinanlos que son casi como dioses.

Mientras Isabel leia, el trabajo que su hijo habia preparado parala clase de
lengua, en su interior se libraba una lucha de sentimientos; por un lado la
decepcidnylaamargura del descubrimiento, y por otro, la paz que invade
la confesién. ¢ Cdmo pudo haber pensado, que con la edad que ahora tenia
su hijo, ella podia barnizarlo todo a su antojo, y dejarlo al margen de toda
clase de preocupacion? Con la punta del delantal limpio sus ldgrimas y se
apresurd a buscarlo, tenia que hablar con él, porque una cosa es que él
conociese la delicada situacién familiar y otra muy distinta es que la
pregonara ante todasuclase.

Herminia Bécares Alvarez
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Accesit

GALERIAS PARADISE

En las postrimerias de la tarde, el ruido del trafico, el parpadeo de los
semaforos, el abigarrado trasiego de la gente, la musica y el reclamo
luminoso de los rétulos comerciales, atestiguaban la “hora punta” enun
barrio elegante de la ciudad.

A la entrada de las “Galerias Paradise”, una escultural sefiorita, con
atrevido atuendo, casi provocativo, repartia su propaganda multicolor.

Cerca, en la amplia acera, aquel matrimonio revisaba el contenido de
sus bolsas, apoyadas en un banco: unos platanos muy pintones, pan de
molde, una bandeja de tomates, dos paquetes de salchichas Frankfurt,
un brik de vino, una bolsa de bollicaos, algunas naranjas... y poco mas.

De pronto un nifio asomé la cabeza diciendo: -mira, jde fresa! — vy
mostrdé un pack de yogures abollado pero, supongo, de su sabor
preferido. El padre le aupd sacandole del contenedor, cogieron su
variopinta mercaderia de desecho y de cumplidas caducidades e
iniciaron la marcha hacia... quién sabe qué destino.

Al pasar delante de la guapa repartidora, el chiquillo se adelanté
alargando su mano con gesto de acostumbrada peticidén, en demanda
de una de las octavillas: - Dame una de color rosa — dijo. Ella estuvo a
punto de complacerle pero en un acto de reflejo instantaneo, las
escondid a la espalda y acariciando aquel pelo hirsuto y desalifiado,
respondid: -Lo siento, hijo, esto es sélo para las personas... mayores.
Luego, con ademan contrariado, rayano con la rabia, arrojé los
pasquines en una papelera cercana. Un regate de viento permitio que
uno quedase sobre el asfalto exhibiendo su mensaje:

“Consigue un cuerpo 10 siguiendo una dieta rica y equilibrada —Sin
pasar hambre — Tratamiento individualizado — “CENTRO DIETETICO
PARADISE”.

Y abandoné las famosas Galerias, cuyo enorme luminoso lucia también
encolorrosa...como los yogures de fresa.

Luis Antonio Gutiérrez Pérez




Relatos Seleccionados

MI HERMANO

Sentir a mi hermano tras mis pasos siempre me produjo escalofrios.
Esta vez no supe poner distancia de por medio y eso me exaspero.
Después de pasar una noche en la posada, reanudé mi huida lo mas
ligero que pude, casi ciego en miintencidn. Nunca soporté ese afan suyo
por superarme a toda costa, imitando rigurosamente todos mis actos
hasta el punto del menosprecio.

Ya en lainfancia, la rivalidad entre nosotros fue extrema. Pronto parecio
desarrollar una irrefrenable voluntad por mi vilipendio. Cualquier cosa
gue yo me propusiera llevar a cabo, se convertia en un reto obsesivo
para él. En esta ocasidn no podia permitirselo. Corri con celo, tratando
deinvocaralaFortuna, que aparentaba desviar sus ojos de mi camino. Y
aungque sorteé con asombro el laberinto al que me precipitaba, terminé
con mis huesos en la carcel. Aun oigo sus risas en mi cabeza. Tres dias de
castigo por un tropiezo; era injusto. Cuando consegui salir de aquel
lugar pensé que no podia caer mas bajo. Sin embargo, de nuevo, me
equivoqué. Una mala jugada despedazd mipropdsito. Me tocaba volver
a empezar, de cero, como un exiliado a quien hubiesen expropiado su
vida.

De pronto comprendi que mi carrera estaba perdida. Todo por lo que
habia luchado, todo el tiempo invertido se despedia de mi en la
distancia. Sus burlas, no obstante, me acompafiarian alla donde fuese.
Jamads podria superar otra derrota igual, asi que lancé el tablero al suelo
y que se metiera La oca por donde le cupiese.

Luis Javier Pinar Pefiagaritano




Ondulaciones suaves, paramos desolados. Llanuras infinitas habitadas
por pastores solitarios. Presencias invisibles velando las kubbas
abandonadas, figuras encorvadas ocultandose entre los muros
ruinosos de una Kasbah. Griterio constante y plaifidero. Aduares ocres
juntoallechosecodeunoued.

En algun lugar entre Meknés y Rissani, en medio de la noche, la voz de
Mohamed Abdel Wahab resuena como una plegaria. Te parece haber
pasado incontables veces por la misma estacion de autobuses en la que
el mismo ciego mendiga entre los asientos y el mismo lazarillo ofrece
aguafrescay cacahuetesalosviajeros somnolientos.

El recuerdo de los afios pasados se desvanece como un suefio
interrumpido por los primeros rayos del sol. Mirando por la ventanilla
los aduares de barro, te empieza a obsesionar laidea de lainutilidad del
viaje emprendido.

De cuando en cuando, el autobus para inesperadamente y alguien se
aleja, con sus bultos a cuestas, hacia el horizonte que esconde su aldea.

Llegar a una plaza polvorienta de la Ultima ciudad del oasis. Seguir un
camino al azar que se aleja de la ciudad hasta donde no hay nada a tu
alrededor, niunsombrajo donde cobijarse del sol.

Un muro descomunal, del color del desierto, cobija un pueblo.

Cruzando la Unica puerta, un enjambre de nifios juega en el polvo. Una
voz lastimera, de almuédano, les convoca a uno de los tuneles que
perfora la kasbah. La figura centenaria reparte una hogaza que los nifios
reciben en comunidn antes de reanudar sus juegos.

Saber que en este punto comienza, necesariamente, el regreso.

Rubén Pérez Fernandez




EL 69

Ese manana todo cuadraba. Habia un sol radiante y no me faltaron
motivos para aventurarme a complacer mis deseos del momento. Sin
dudarlo fui directa al tema. Me lancé en picado hacia el placer que
producia en misuolor, sutextura, sufrescura, susabor...

Nada mds verlo supe que era para mi. Ese dia yo seria la reina de mi
fiesta, No habia ser humano que se resistiera a tanta belleza, a esas
formas, asu esencia.

Recordé cuando lo tuve cerca por ultima vez y la boca se me humedecid,
me relamia solo de pensarlo.

De repente llegd mi hora. jAl fin! Ya no tenia que esperar mas, estaba
nerviosa, en tan solo unos minutos seria mio. Sin mas dilaciones,,,,,, €l
69.Si, lotengo yo. Péngame ese rodaballo, por favor.

Cristina Pérez Bureba




TIC-TAC

Bajo la tenue luz de la lampara, en la mesita de noche se consumia un
pitillo. Junto a él, un vaso de gliisqui y un periddico sobre el que
reposaban unas gafas de lectura. La luna se mostraba sigilosa a través de
la ventana, jugueteando con los pliegues de los visillos en una danza
multicolor en claro contraste con el negro nocturno. Crecia, como la
noche, que entrada ya transitaba parsimoniosa hacia el amanecer. La
estancia olia a tabaco, a desazén y a insomnio, a suefios imposiblesy a
rutinarios despertares. Erainvierno, y en la calle helaba. El silencio, roto
solo poreltictacdel despertador, se aduefaba del instante.

Le dio la ultima calada al pitillo y apurd el gliisqui, que auin conservaba el
hielo agonizando en el fondo del vaso. Separd el edredén que cubria la
cama y se metid entre las sdbanas. En la mano diestra sostenia lo que
parecia una carta, manuscrita, con letra clara y renglones rectos. Estaba
datada un dia cualquiera, de un mes cualquiera de un afio cualquiera,
segun rezaba en el encabezado. Se incorpord. Colocd la almohada tras
su espalda y se dispuso a leerla. El tictac iba in crescendo, como si el
despertador quisiera estar presente en el descubrimiento del contenido
de aquella misiva. Encendio otro cigarrillo y se sirvid otro gliisqui, con
cuatro cubitos de hielo, como acostumbraba. Interrumpid la lectura,
suspird y se levanté de la cama. Abrio la ventanay oyd el maullido de un
gato perdido en la oscuridad. El frio se dejaba sentir. Cesé el maullido
pero no el tictac, mas agudo ahora, mds sobrecogedor, como el silencio.
En la calle seguia helando y la luna desaparecia y aparecia mientras la
noche se haciamas noche.

Como si hubiera sido escrita con tinta evanescente, la carta apenas
contenia unas pocas palabras... casi ilegibles. Parecia una breve cita
producto de un mal suefio, un jeroglifico inconcluso derramado sobre el
papel. Niun convencional saludo prologaba el misterioso escrito. A pie
de pagina, y a modo de epitafio, podia leerse: “Tuya que lo es,
SOLEDAD".

Tictac, tictac, tictac...

Tomas Martin Martin




SECUENCIA

Unas gafas de carey sobre la mesa, su corddn serpenteante. Un libro al
lado: “Las verdades vitales”. Un diccionario abierto por la pagina eut. en
la que se podia leer—entre otros vocablos- eutanasia, y una oberturade
J.S. Bach, con poco volumen, ambientaba el espacio. Apenas le dio
tiempo aabandonarse en el tiempo........

Suretorno ala consciencia no fue apaciblemente gradual: la estridencia
reiterada de un claxon, que un camion de reparto hizo sonar al ver su
paso estrangulado por un Renault Alpine mal estacionado, le hizo
abandonarelmundo onirico en el que se hallaba.

A decir verdad, Claudio lamentd, por partida doble, esta manera de
despertar. Sin duda, era mas atractivo el suefio que le envolvia, aun no

olvidado, que lalecturainoportunadel libro que se lo procuré.

Angel Pérez Mota




MIL NOVECIENTOS TREINTAY SIETE (19387)

Un ruido ensordecedor aceleraba las manos de la artesana, que ansiosa
cantaba una cancidén para aliviar su pena. Apenas se le entendia, su voz se
entrecortaba en mil suspiros, y frente a ella la estatua gigante que modelaba.

Los disparos y estruendos despedazaron los cristales de las ventanas
entrando una mezcla de olor a pdlvora, sangra y a entraiias de la tierra
entresacada.

Nerviosa, provocada por su angustia, aceleraba su ritmo sin parar; movia las
manos, rodaba el torno, pisaba, desaceleraba, volvia a embadurnarse de
barro y arcilla, modelaba, cantaba, se levantaba, se volvia a parar y gritaba
jiibastayall, jibastaya!!

Pegote a pegote, emplaste a emplaste seguia modelando su estatua gigante;
tenia un tenue color rojizo, pero intenso por la humedad de la arcilla y el
barro. Sus manos le bastaban para seguir dando forma al gigante, sus finos y
fuertes dedos dibujaban las arrugas de los bolsillos del pantalén; el rostro lo
perfeccionaba con suaves toques hacia la nuca; los ojos quiso dejarlos
cerrados, laboca entreabierta, y los brazos cruzados escondiendo las manos,
nunca se le dio bien darlos forma.

Unos gritos desgarradores de auxilio y lamentos torturaban adn mas la
mente de aquella mujer, quedaba clara la barbarie. Sangre, sudor, tierra,
pdlvora, madera, fuego, humo, poder, dejaban entrever unos botones
dorados en unas casacas.

Una prisa exhaustiva corria por las manos de la artesana. Ya casi concluida su
obra, pensd en ponerla unas gafas, le daria mas naturalidad a su estatua
gigante. Un grupo con botones dorados en sus casacas rompieron a entrar,
miraban, gritaban y buscaban jquién sabe qué...! Apagaron el fuego,
rompieron el torno, abrieron armarios, destrozaron todo lo que tenian a su
alcance, bebieron y comieron lo que encontraron, y no hartos para
engrandecer su poder, golpearon a la mujer, dejdndola malherida abrazada a
suobra.

Cuenta la historia que después de muchos afios, en esa Memoria Histdrica,
se encontraron dos cuerpos; eran los huesos de la artesana abrazada a los
huesos de un gigante.

Blanca Vicario Garcia




LAS MANECILLAS

De manera inexorable, sin darnos cuenta, nos van
determinando el comienzo, el ahora, el durante, el
final. Aparentemente parecen estaticas, mas aun
cuando se encuentran, pudiera decirse que son una
sola. Son encuentros fugaces, constantes y bien
marcados, asi como sus diferentes ritmos. Una de
ellas siempre se va alejando pausadamente, en una
nueva busqueda hacia la que abandona, es un
recorrido interminable. Un soniquete apenas
audible, que nos puede infundir desde sosiego a
inquietud, las acompafia. En determinados
momentos requieren nuestra atencién, como
gueriendo demostrarnos su movilidad. Dénde se
encuentran ensuincesante itinerario, en ese preciso
instante. Incluso, recurren a un cierto tafiido que con
frecuencia nos sobresalta. Una vez més, nos sefialan
el momento, cuanto ha pasado o cuanto queda por
pasar. Como ahora mismo, con un sonido grave, se
hanvuelto aencontrar. jTan, tan, tan...!

Sonlasdoce.

Angel Rubio Pastor
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ABUELO

Por fin conocia a miabuelo, tenia a miabuelo conmigo. Si me vieraJuan,
pensaba yo. Juan, ya de nifio apuntaba maneras de fanfarrén, que si me
voy de pesca con mi abuelo, que si mi abuelo me arregla el pinchazo de
la bici, que si miabuelo me compra los cromos de “viday color”. Yo iba a
pescar solo, no tenia bici y nadie me compraba cromos, pero lo peor de
todo es que no teniaabuelo.

Pero hoy era distinto, te sentia junto a mi, como sentia la mirada de la
abuela, esa mirada de rabia y tristeza que ponia cada vez que yo
preguntaba porti.

Peroahoraellano estaba, ahora que estabas tu, ella nos habia dejado.

Te apreté contra mi pecho, y senti dolor, solo te solté cuando retiraron la
bandera tricolor que te cubria, tu bandera, la bandera por la que nos
dejaste, por la que yo creci sin abuelo. Y vi cdmo volvias con los tuyos, a
los que nunca abandonaste y apreté tu bandera contra mi cara a la vez
que oiatu nombre entre tantos nombres...

Celina Vazquez Fernandez







sadel
Burgo

ALFAR LIBROS

Libreria Iglesias



